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A   ERNEST   CFIAZE 


MOX    CHER    ChAZE, 

En  vous  offrant  cette  nouvelle  édition  de 
mes  Quarante  Médaillons  de  l'Académie,  je 
ne  satisfais  pas  uniquement  mes  sentiments 
d'amitié,  mais  je  rends  hoinmage  aussi  à  la 
hardiesse  et  à  Vacuité  de  votre  esprit  en 
matière  d'académie. 

Quand  ces  Médaillons  parurent,  eji  iSG'f, 
vous  ne  les  acceptâtes  pas  seulement  comme 
un  paquet  d'épigrammes,  lesquelles  allaient 
avec  une  gaieté  cruelle  plus  ou  moins  direc- 
tement à  leur  adresse.  Vous  y  vîtes  l'histoire 
de  la  décadence  d'une  institution  contre  la- 
quelle fien  ne  prévaudra,  parce  qu'elle  tient 
aux   racines    mêmes   de   la  vanité   humaine. 


DEDICACE 


Nous  aurons  beau  dire,  mon  cher  ami,  les 
académies  nous  vaincront  ;  et  si,  par  hasard, 
un  second  faiseur  de  Médaillons,  épris  comme 
moi  de  vérité,  refaisait  ce  que  j'ai  voulu  faire 
ici,  il  ne  trouverait  peut-être i^lus  ni  un  éditeur 
ciui  osât  les  publier,  ni  un  aini  comme  vous  à 
qui  il  pût  en  offrir  la  dédicace. 


J.  B.    D  A. 


LES  QUARANTE  MÉDAILLONS 


L'ACADÉMIE 


I 
M.  LE  DUC  DE  BROGLIE 


Ab  Jove  principium.  Le  duc  de  Broglie 
est,  en  effet,  comme  le  Jupin  de  l'Olympe 
académique.  C'est  une  espèce  de  président 
moral  de  la  docte  corporation,  ayant  pour 
assesseurs  MM.  Guizot,  Cousin  et  Ville- 
main,  les  seules  tètes  décidantes  de  l'Aca- 
démie, les  seules  grues  (sans  calembour) 

1 


M.  LE  DUC  DE  BROGLIE 


qui  enlèvent  les  opinions  et  les  volontés  de 
leurs  confrères.  M.  le  duc  de  Broglie,  mi- 
nistre et  président  du  conseil  sous  Louis- 
Philippe  et  gendre  de  madame  de  Staël, 
doit  ajouter  aux  haines  de  sa  belle-mère 
contre  l'Empire.  Il  est  l'ami  de  M.  Guizot, 
et  il  rend  à  M.  Guizot  le  service  de  le  faire 
paraître  coloré.  Il  fut  un  des  fondateurs  de 
cette  revue  depuis  longtemps  défunte,  la 
Revue  française,  ainsi  nommée  parce  qu'on 
n'y  parlait  qu'anglais  et  allemand.  Il  y  fai- 
sait des  compotes  de  philosophie  et  de  lé- 
gislation, tellement  mêlées,  qu'on  ne  savait 
plus  ce  que  c'était...  La  plus  goûtée,  dans 
le  temps,  de  ces  confitures  philanthropi- 
ques, fut  une  dissertation  sur  l'abolition  de 
la  peine  de  mort,  demandée  avec  un  faux 
air  ^Vilberforce.  Quaker  par  la  philanthro- 
pie, M.  de  Broglie  mêlait  alors  le  quaker 
au  dandy;  car  il  a  été  dandy,  mais  comme 
un  doctrinaire  peut  l'être  I  Je  l'ai  vu  en 
habit  pensée  (la  seule  pensée  que  je  lui  aie 
jamais  connue),  et  guêtre  presque  élégam- 
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ment  de  nankin.  11  n'avait  point  à  demander 
pardon  pour  cela  à  sa  grave  coterie.  Les 
doctrinaires  aimaient  la  guêtre,  et  ils  la 
portaient  pour  avoir  l'air  plus  Anglais. 
C'était  bien  la  peine  1  Le  plus  grave  d'entre 
tous,  le  plus  rengorgé,  disant  les  mêmes 
choses,  M.  le  duc  de  Broglie  a  élé  le  per- 
roquet-roi des  doctrinaires  et  du  pédan- 
tisme  solennel.  Maintenant,  il  se  tait  sur 
son  bâton  académique.  Si  l'on  s'informe 
encore  de  sa  littérature,  qu'on  sache  qu'il 
n'a  guères  écrit  que  des  articles...  que  dis- 
je,' écrit  I  il  les  a  cordés  plutôt.  —  11  les  a 
cordés  péniblement,  longs,  secs,  gris, 
filandreux  comme  chanvre,  et  en  tournant 
le  dos  au  talent,  toute  sa  vie.  —  11  ne  s'est 
jamais  retourné. 


M.  LE  PRINCE  DE  BROGLIE 
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M.  LE  PRINCE  DE  BROGLIE 


Le  jeune  docteur  Thomas  Diafoirus,  très 
digne  de  son  père.  11  fait,  en  histoire,  des 
pensums  avec  plaisir,  et  le  lecteur  seul  est 
puni.  Talent  de  la  couleur  de  celle  de  papa, 
Fusionnisle  politique,  fusionniste  en  tout, 
qui  fait  fusionner  la  religion  et  la  philoso- 
phie. N'étant,  en  rien,  que  pour  les  quasi- 
choses,  comme  son  père  pour  la  quasi- 
légitimité,  et  n'ayant  qu'un  quasi-talent. 
C'est  aussi  un  cordier  ;  mais  Dieu  lui  a  fait 
la  grûce  de  lui  envoyer  un  critique  encore 
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plus  ennuyeux  et  plus  cordier  que  lui  : 
c'est  le  P.  Guéranger,  un  bénédictin  que 
Dieu  bénisse  !  qui  fuit  vingt-deux  articles 
du  Monde  pour  dire  un  petit  mot...  Seule- 
ment, la  longue  corde  du  P.  Guéranger  n'a 
pas  étranglé  le  prince  de  Broglie.  —  Il  va 
recommencer,  un  de  ces  jours,  ses  his- 
toires. La  puce,  foudroyée  par  l'érudition, 
a  échappé... 


M.  LE  COMTE  DE  GARJ^É 


III 
M.  LE  COMTE  DE  CARNÉ 


Ah  !  lui,  c'est  le  roi  des  cordiers  !  Depuis 
trente  ans,  il  fait  son  câble,  sans  s'inter- 
rompre, dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
où  il  a  trouvé  le  moyen  d'être  le  plus  en- 
nuyeux des  ennuyeux  de  céans.  M.  Charles 
Lenormand,  qui  n'était  pas  amusant  non 
plus,  comme  on  sait,  et  qui  n'avait  pas  le 
droit  de  se  montrer  bien  difficile,  disait 
partout  et  de  lout  :  «  Ennuyeux  comme 
Carné.  »  Un  jour,  ne  le  connaissant  pas, 
il  le  dit  devant  lui.  On  éclata  de  rire,  et 
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c'est  le  seul  succès  de  gaieté  qu'il  ait  ja- 
mais eu.  Il  dut  trouver  que  c'était  bon  ! 
Comme  MM.  de  Broglie,  M.  de  Carné  est 
un  fusion niste  fusionnant  de  fusionnerie, 
comme  dirait  Rabelais.  Il  met  des  rallonges 
entre  la  vieille  monarchie  française  et  89. 
Laborieux  terrible,  fouillant,  fouillant... 
c'est  la  taupe  de  l'histoire  de  France  ;  mais 
chez  les  bénédictins,  qui  donnent  encore 
des  hommes  comme  le  cardinal  Pitra,  on 
n'en  voudrait  pas  pour  frère  coupe-chou  !  Il 
est  tellement  gris  et  effacé,  qu'on  perd  de 
vue  même  le  titre  de  ses  livres.  Je  porte  le 
défi  d'en  citer  un...  On  ne  les  reconnaît 
qu'à  la  pesanteur.  Depuis  des  années,  on 
n'en  voit  plus  que  de  non  coupés.  M.  de 
Carné  est  le  pourvoyeur  du  quai  Malaquais, 
—  côté  des  parapets. 

Il  commande  au  lecteur  le  respect  et  la  fuite  ! 


M.  COUSIN 


IV 
M.  COUSIN 


Marionnette  effrénée,  aux  grands  gestes 
télégraphiques,  à  la  parole  emphatique  et 
vibrante,  qui  met  tout  sens  dessus  dessous 
à  l'Académie.  C'est  un  chauffeur.  11  chauffe 
au  profit  de  l'Orléanisme,  et  pourrait  bien 
un  jour,  l'imprudent!  faire  sauter  la  chau- 
dière. Rappelez-vous  ces  cris  de  paon  sur 
les  toits,  dans  la  cour  de  l'Institut,  lors  de 
la  triste  élection  de  Lacordaire  :  «  Nommons 
Lacordaire  !  —  criait-il.  —  On  sait  ici  que  je 
ne  suis  pas    fou  de   l'Église,   mais  nom- 
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mons  Lacordaire,  puisque  nous  ne  pouvons 
pas  nommer  le  Pape,  pour  faire  pièce  à 
l'Empereur  !  »  (Textuel.)  En  philosophie, 
c'est  un  pauvre  qui  a  escroqué  des  habits. 
En  littérature,  c'est  une  perruque,  mais 
une  grande  perruque  du  XVII®  siècle.  On 
cherche  là-dessous...  De  tète,  point  !  Ma- 
jesté vide  !  En  philosophie,  M.  Cousin  est 
la  fable  et  le  mépris  de  l'Allemagne.  11  est 
allé  demander  l'aumône  à  la  porte  de  Hegel, 
qui  lui  a  donné,  et  il  est  revenu  faire,  avec 
les  quelques  sous  de  Hegel,  de  la  fausse 
monnaie  à  Paris.  Dans  l'impossibilité,  qu'il 
sent  très  bien,  de  faire,  en  philosophie, 
même  un  bâtard,  il  s'est  jeté  sur  les  drô- 
lesses  du  XVIP  siècle,  pour  faire  quelque 
chose  en  littérature.  Son  vice,  devenu  cé- 
lèbre, c'est  madame  de  Longueville.  J.  Bar- 
bey d'Aurevilly,  dans  ses  Œuvres  et  ses 
Hommes;  Taine,  dans  ses  Philosophes  fran- 
çais, n'ont  eu  que  des  lueurs  sur  M.  Cou- 
sin. Le  livre  à  fond  sur  cet  homme  et  sa 
bande  (car  il  a  une  bande  !)  est  de  M.  Ferrari 
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et  s'appelle  Les  Philosophes  salariés.  Il  faut 
lire  cela  si  on  veut  s'exercer  au  dédain  sa- 
lutaire des  baladins  solennels!  M.  Sainte- 
Beuve,  .dont  la  conversation  est  le  contraire 
de  SCS  livres,  flatte  dans  ses  livres  M.  Coil- 
sin,  qu'il  abîme  dans  la  conversation.  Mais 
nous  aurons  un  jour  la  vérité.  M.  Sainte- 
Beuve  attend  la  mort  de  M.  Cousin  pour 
aller,  selon  son  usage,  lever  la  jambe  contre 
son  tombeau,  et  faire  ainsi  la  seule  oraison 
funèbre  qui  convienne  à  cet  homme  de  la 
grande  pirouette,  qui  balance  son  trapèze 
entre  le  déisme  —  cet  athéisme  déguisé  — 
et  ses  récentes  mamours  aux  prêtres,  et 
qui,  reniant  l'Église  dans  les  cours  de 
l'Institut,  met,  ailleurs,  la  main  sur  son 
cœur...  absent,  tout  en  assurant  le  catholi- 
cisme de  son  respect  ! 
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V 

MONSEIGNEUR  DUPANLOLP 


Un  lettré  mi-parti  de  Séminaire  et  d'Uni- 
versité ;  un  directeur  de  théûtre,  comme  les 
Jésuites,  qui  ont  été  tout,  même  chanson- 
niers, le  furent  autrefois,  s'amusant  à  faire 
jouer  des  pièces  grecques,  en  grec,  aux 
jeunes  gens  de  son  séminaire.  Occupation 
peu  épiscopale  !  Manière  de  répondre  à  la 
question  des  classiques  !  M-""  Dupanloup 
est  un  phraseur  plutôt  qu'un  orateur  ;  un 
rhétoricien  plutôt  qu'un  écrivain.  Médio- 
crité violente,  dont  on  ne  parlerait  pas  sans 
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la  grande  cause  qu'il  a  épousée.  Pauvre, 
non  pas  comme  M.  Cousin,  qui  a  volé  la 
philosophie  allemande,  mais  pauvre  enrichi 
par  l'Église,  et  orné  des  dons  de  cette  ma- 
gnifique... Si  M*^'^  Dupanloup  n'avait  pas 
l'honneur  d'être  prêtre,  et  l'honneur  plus 
grand  encore  d'être  évêque,  que  serait-il?... 
Peut-être  un  écrivain  du  Journal  des  Dé- 
bats. Son  orthodoxie  fait  sa  force,  mais  sa 
force  manque  de  prudence.  Il  augmente 
probablement  le  personnel  du  Siècle,  sans 
le  vouloir.  C'est  la  mouche  du  coche  de 
l'Église...  Qui  sait  si  M-'"  Dupanloup  ne  se 
croit  pas  le  saint  Ambroise  des  derniers 
temps?  —  le  saint  Ambroise...  sans  Théo- 
dose !  Polémiste  qui  donne  trop,  —  la 
Vieille  Garde  ne  donnait  pas  tous  les  jours, 
mais  quand  elle  donnait,  elle  écrasait  tout  ! 
—  M-''  Dupanloup  descend  de  sa  chaire 
épiscopale  jusqu'au  journalisme  contempo- 
rain. Bossuet  avait  Jurieu;  mais  où  est  Ju- 
rieu  ?  Un  évêque  doit  respecter  sa  crosse, 
même  quand  il  en  frappe  !  Il  est  des  gens 
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qu'on  n'honore  pas  des  coups  de  ce  sceptre 
des  âmes.  On  ne  les  crosse  point,  on  les 
fouaille.  Laissez-nous  celte  besogne,  mon- 
seigneur !  Quand  M.  Quinet  a  osé  dire  : 
«  Étouffons  le  catholicisme  dans  laf  boue,  » 
un  évêque  ne  se  commet  pas  à  répondre  à 
cet  insulteur  ;  et  si,  par  générosité  d'indi- 
gnation, il  est  entraîné  à  lui  répondre,  il 
n'ajoute  pas  à  sa  lettre  un  posl-saiptum 
comme  celui-ci  :  «  Je  viens  de  relire  ma 
lettre,  et  je  crains  d'avoir  été  trop  loin.  » 
Non!  l'évèque  la  brûle  alors,  cette  lettre 
inquiétante  pour  sa  charité...  Mais  M?''  Du- 
panloup  n'a  pas  voulu  perdre  sa  copie,  et 
le  voilà  peint  par  ce  seul  trait  ! 
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VI 

M.  SAINT-MARC  GIRARDIN 


Il  fait  son  cours  le  chapeau  sur  la  tête. 
Est-ce  que,  par  hasard,  il  se  croirait  un 
grand  d'Espagne,  en  littérature?  Non!  c'est 
de  peur  des  vents  coulis.  Depuis  la  mar- 
quise du  Deffand,  qui  fit  matelasser  un 
tonneau  dans  lequel  cette  Diogène  femelle 
s'abritait,  personne  ne  craint  plus  de  s'en- 
rhumer que  ce  gros  homme,  au  col  de  che- 
mise préservateur.  On  disait  du  duc  de 
Lévis  :  «  C'est  le  plus  sentimental  des 
hommes  gras.  »  M.   Saint-Marc  Girardin 
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est  le  plus  douillet  et   le  plus   tremblant 
d'être  malade  des  hommes  robustes.  Il  rêve 
-des  rhumes  en  regardant  son  mouchoir  de 
poche,  comme  le  lièvre  rêvait  des  cornes, 
en  regardant  ses  oreilles.  Gros  homme  à 
l'esprit  gringalet,  qu'Armand  Bertin,  après 
dîner,  quand  les  truffes  avaient  été  bonnes, 
croyait  spirituel  comme  Voltaire,   il  avait 
autrefois  la  petite  ironie  suffisante  et  gour- 
mée du  Journal  des  Débats,  de  cette  maison 
de   parvenus  qui,    de  flûte  en  flûte  et  de 
sifflet   en    sifflet,  finit  aujourd'hui  par  la 
guimbarde  de  M.  John  Lemoinne;  mais  les 
dadas  de  la  question  des  Capitales  et  de  la 
question   d'Orient  l'ont  perdu.    M.    Saint- 
Marc  Girardin  est,  dit-on,  chrétien  comme 
M.  de  Sacy  ;  —  mais  s'il  l'est,  ce  que  je 
veux  croire  et  ce  dont  je  le  félicite,  qu'on 
me  dise  comment  il  arrive  qu'il  y  ait  des 
chrétiens  au  Journal  des  Débats?...  Com- 
ment peut-on  les  y  souffrir?...  Comment 
s'y   prennent  -ils    pour   qu'on  ne  les  jette 
pas  à  la  porte  de  ce  chenil  de  Renans?  car 
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M.  Renan  y  a  grandi  comme  le  petit  de  la 
lice,  et  il  sera  le  plus  fort  demain...  Sans 
doute,  ces  chrétiens,  pleins  d'audace,  bou- 
tonnent soigneusement  leur  habit  de  libre- 
penseur  par-dessus  un  christianisme  qu'ils 
engloutissent  dans  leurs  poches.  Ils  pren- 
nent des  précautions...  contre  les  vents 
coulis  de  leur  conscience.  Ils  font  des  poli- 
tesses aux  philosophes  et  aux  juifs  dans  le 
genre  de  celles  de  M.  de  Sacy  —  ce  Po- 
lyeucte  !  —  à  M.  Salvador,  auquel  il  trou- 
vait dernièrement,  ma  foi  !  presque  autant 
d'esprit  qu'à  saint  Paul...  Tartuffes...  de 
la  libre-pensée,  en  supposant  que  leur 
christianisme  soit  sincère  1 


M.  DE  MONTA I.EMBEUT 


VII 
M.  DE   MONTALEMBERT 


C'est  un  écrivain  lourd,  incorrect  et  ter- 
reux. Il  est  bien  heureux  de  s'appeler  Mon- 
talembert  et  d'avoir  été  pair  de  France  dès 
sa  jeunesse.  Le  cadre  a  fait  la  fortune  du 
portrait.  S'il  avait  été  d'une  naissance  obs- 
cure, il  serait  resté  comme  sa  naissance. 
S'il  n'avait  pas  été  pair  de  France,  il  n'eût 
pas  cultivé  de  bonne  heure  cette  faculté  de 
parler,  qui  est  devenue  comme  une  méca- 
nique de  Birmingham,  toujours  prête  à 
aller,   et  dont  l'Empire,   grâce   à   Dieu  1   a 
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cassé  le  grand  rouage.  Le  parti  catholique, 
si  défiant  pour  les  hommes  qui  le  servent, 
l'aurait  fait  attendre.  Au  lieu  de  cela,  tout 
lui  a  été  facile,  et  sa  jeunesse  a  été  char- 
mante. Qe  n'a-t-on  pas  dit  d'extravagant  et 
de  flatteur  sur  son  premier  livre  :  Sainte 
Elisabeth  de  Hongrie  f  Livre  faux  de  style, 
de  couleur  ;  vrai  seulement  de  niaiserie  I  Je 
ne  connais  pas  de  plus  grande  hypocrisie 
littéraire  que  celte  histoire,  qui  joue  la 
naïveté  de  la  chronique  et  de  la  légende. 
Les  Moines  d'Occident,  ouvrage  de  sa  ma- 
turité la  plus  avancée,  n'ont  ni  vues  supé- 
rieures, ni  profondeur  d'érudition,  ni  rien 
de  ce  qu'il  faudrait  pour  aborder,  je  ne  dis 
pas  dignement,  mais  seulement  sans  étour- 
derie,  ce  grand  sujet  du  Monachisme,  père 
de  ce  monde  moderne  parricide.  Entre  ces 
deux  ouvrages,  M.  de  Montalembert  n'a 
publié  que  des  brochures,  Les  brochures 
sont  des  discours  écrits.  Autant  en  emporte 
le  vent  !  C'est  la  littérature  des  orateurs.  Il 
en  a  fait  sur  l'Angleterre,  dans  lesquelles  * 
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l'Angleterre  est  glorifiée  parce  que  c'est  le 
pays  du  discours  politique,  et  où  il  repré- 
sente la  France  coninie  muselée,  parce  que 
lui,  cet  indigéré  de  paroles,  ne  peut  par- 
ler!... 11  en  fait  sur  la  Pologne,  autre  pays 
de  disjcours,  qui  s'est  perdue  par  l'anarchie 
de  ses  Asseaiblées  ;  la  Pologne,  où  le  veto 
d'un   seul   membre  frappait  de  nullité  les 
décisions  et  la  volonté  de  toute  une  diète  ! 
Comme  orateur,  M.  de  Montalembert  vaut 
mieux  que  comme  écrivain.  Mais  il  n'est 
pas  cependant  de  la  famille  des  grands  ora- 
teurs. 11  manque  de  poitrine  ouverte  et  gé- 
néreuse. Une  ou  deux  fois,  il  a  frappé  fort, 
et  alors  son  talent  ressemblait  à  cette  mû- 
choire  d'àne  avec  laquelle  Samson  abattait 
les  Philistins.  Mais  depuis,  la  mâchoire  est 
restée  à  sa  place.  En  général,  M.  de  Mon- 
talembert est  plus  envenimé  que  puissant, 
et  sa  physionomie,  doucereuse  et  sacristine, 
fait  avec  sa  parole  un  drôle  de  contraste. 
Malheureusement,  il  manque  d'esprit  tou- 
jours, même  quand  il  a  du  talent.  Par  le 
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pédantisme  naturel,  par  Vorc  rotundo,  il  fu- 
sionne avec  les  doctrinaires.  Catholique... 
du  Correspondant,  il  ne  correspond  plus 
avec  le  Monde  que  pour  lui  dire  des  in- 
jures. Pour  M.  de  Montalembert,  Satan,  ce 
n'est  plus  Satan....  C'est  M.  Veuillot. 
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VllI 
W.  DE  RÉMUSAT 


En  France,  maintenant,  quand  un  esprit 
est  sur  le  point  de  ne  pas  être,  on  dit  qu'il 
est  fin.  C'est  devenu  un  éloge  honteux. 
M.  de  Rémusat  a  eu  longtemps  cette  répu- 
tation d'esprit  fin,  parce  qu'il  était  grêle... 
11  a  vu  jouer  le  billard  chez  madame  de 
Staël,  et  il  s'est  cru  son  coup  de  queue. 
Dans  son  premier  livre,  et  son  meilleur, 
sur  VHisioire  de  ta  philosophie,  il  a  évidem- 
ment imité  la  phrase  à  aperçus  de  cette 
femme,  plus  homme  que  lui  ;   mais   cette 
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imitation,  ce  staëltsni e-Ruoh,  a  fatigué  bien 
vile  cet  esprit  mou,  sans  fécondité  réelle, 
sans  verdeur,  ni  couleur,  ni  chaleur,  ni  sa- 
veur, et  il  est  retombé  au  style  de  son  tem- 
pérament, qui  ne  lui  permet  pas  les  excès. 
M.  de  Rémusat  a  la  chlorose  de  l'esprit.  Je 
le  lègue  à  Baudelaire  !  Aussi  est-il  (M.  de 
Rémusat)  une  des  plumes  les  plus  honora- 
blement incolores  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  les  plus  chères  à  l'œil  unique  de 
M.   Buloz.   On   dirait  que,   quand  il  écrit, 
]\I.   de  Rémusat  a  toujours  en  pensée  le 
pauvre  œil  dont  il  faut  ménager  la  faiblesse. 
En  philosophie,  M.  de  Rémusat  s'est  inter- 
dit d'être  un  penseur.  C'est  un  éclectique  et 
un  biographe.  Il  a  touché,  sans  trembler, 
aux    plus    grosses   têtes    avec  ses  petites 
mains  un  peu  fates  :  à  Bacon,  Descartes, 
Joseph    de    Maistre,    etc.,    etc.   Une    fois 
même,  il  fit  tout  un  livre  sur  saint  An- 
selme ;  mais  il  a  été  déconcerté  par  le  ca-    i 
puchon  de  cette  tête  métaphysique,  et  il  n'a 
rien  compris  à  la  grandeur  de  ce  moine, 
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plus  grand  encore  par  la  règle  et  l'esprit  de 
son  Ordre  que  par  sa  propre  pensée.  Non  I 
ce  qui  sied  à  M,  de  Rémusat,  c'est  la  Revue 
des  Deux-Mondes.  Comme  dirait  M.  Veuil- 
lot,  M.  de  Rémusat  est  l'honneur  de  ce 
champ  de  navets.  Quel  fier  philosophe  pour 
M.  de  Mars  !!!  Il  paraît  que  la  passion 
longtemps  somnolente  est  venue  à  la  fin 
dans  ce  tempérament  de  nénuphar  :  c'est  la 
passion  politique.  M.  de  Rémusat  est  un 
des  ministres  sans  emploi  interné  à  l'Aca- 
démie, cette  Salpètrière  de  ministres  tom- 
bés et  de  parlementaires  invalides  dont 
rOrléanisme  est  incurable. 
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IX 
M.  SYLVESTRE  DE  SACY 


Un  éplucheur  d'éditions,  un  écrivain-Te- 
chener,  qui  n'écrit  pas  de  notices,  mais  des 
notules;  l'infiniment  petit  dans  le  sec  ! 
Quand,  les  jours  de  dimanche,  il  se  permet 
l'article  au  Journal  des  Débats,  il  est  plus 
long;  mais  il  est  sec  toujours.  Dans  quoi 
faudrait-il  le  tremper  pour  qu'il  devint  onc- 
tueux ?  D'ailleurs,  pour  lui,  sécheresse  c'est 
noblesse.  N'est-il  pas  Sacy  ?  N'appartient-il 
pas  à  une  famille  de  jansénistes  et  à  la  tra- 
dition de  cette  maison  de  Port-Royal,  qui 
n'a  jamais  donné  un  livre  coloré  et  chaud 
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à  la  France  ?  car  les  Pensées  de  Pascal  sont 
dues  à  la  colique  de  miserere  que  l'idée  de 
l'Enfer  donnait  à  cette  grande  imagination, 
impossible  à  dompler,  même  au  jansé- 
nisme !  M.  de  Sacy  a  hérité  de  1  ecritoire 
de  plomb  de  ses  pères.  11  a  édité  l'ennuyeux 
Nicole.  «  Les  attractions  —  disait  Fourier  — 
sont  proportionnelles  aux  destinées.  » 

Au  Journal  des  Débats,  M.  de  Sacy  passe 
pour  le  plus  honnête  homme  de  France; 
mais  il  manque  d'agrément,  même  pour  les 
Débats.  C'est  un  père  noble  de  la  rédaction, 
qui  écrit  sa  tartine  comme  feu  Desmous- 
seaux  (de  la  Comédie-Française)  disait  sa 
tirade.  Sa  vertu,  que  je  ne  nie  point,  n'a 
pourtant  rien  d'intraitable.  Dernièrement, 
dit-on,  les  sollicitudes  de  la  paternité  ont 
adouci  son  austérité  politique,  et  le  rédac- 
teur des  Débats  a  très  bien  accepté  les 
faveurs  de  l'Empire.  C'est  le  contraire 
d'Hippolyte,  dans  Phèdre  : 

Jeune,  charmant,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche  ! 
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X 

M.  DUPIN 


On  l'a  appelé  le  Faune  grêlé  du  Morvan. 
Si  cela  est,  je  plains  les  Nymphes  de  ses 
montagnes!  La  petite  vérole  est  la  seule 
ressemblance  qu'il  ait  avec  Mirabeau.  Mais 
pourquoi,  diable  I  dites-le  moi,  est-il  donc 
de  l'Académie  ?  Elle  se  dit  française,  et  il 
ne  sait  pas  un  mot  de  français.  Quels  sont 
ses  titres  ?  Sont-ce  ses  Mémoires  à  consul- 
ter? Us  ont  été  payés,  et  même  assez  cher. 
D'ailleurs,  ils  sont  en  morvanais  I  Sont-ce 
des  mercuriales  d'audience  ou  des  réquisi- 
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toires,  toujours  en  mor\:anais?...  Est-ce  la 
généreuse  et  grandiose  rédaction  du  testa- 
ment de  Louis-Philippe?...  Sont-ce  enfin 
des  Manuels  de  théologie  gallicane?  Il  n'a 
pas  même  la  prétention,  si  commune  à 
ceux-là  qui  le  sont  le  moins,  d'être  un 
homme  de  lettres,  et  il  est  le  contraire. 
C'est  un  avocat.  M.  Dufaure,  qui  n'est 
qu'un  avocat  non  plus,  et  même  un  avocat 
qui  parle  du  nez,  se  croit  un  tête  philoso- 
phique. M.  Berryer  se  croit  presque  un 
grand  seigneur...  M.  Dupin,  lui,  ne  se 
croit  pas  même  un  homme  politique.  Il  ne 
veut  être  et  n'est  qu'un  avocat.  Patru  l'était, 
je  le  sais  bien  !  mais  Patru  aimait  la  langue 
française.  Mais  vous  figurez -vous  Patru 
lourdaud,  pataud  et  en  patois?... 
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XI 
M.  ALFRED  DE  VIGNY 


Nouons  un  crêpe  autour  de  ce  médaillon. 

M.  de  Vigny  est  mort  hier.  C  était  un  de 
ces  poètes  pour  lesquels  on  donnerait  toutes 
les  Académies  de  la  terre.  On  s'étonnait 
qu'il  fût  de  l'Académie  française,  où,  par 
parenthèse,  un  Villemain  ou  un  Saint-Marc 
Girardin,  des  professeurs  !  avaient  plus 
d'influence  que  lui  et  que  M.  de  Lamartine 
pour  faire  couronner  une  pièce  de  vers. 
C'est  toujours  le  mot  de  Cyrano  de  Berge- 
rac, volé  par  Molière  :  «  Que  diable  !  aussi, 
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qu'allait-il  faire  dans  celte  galère?...  » 
M.  A.  de  Vigny  n'était  pas  un  chef  de  parti 
littéraire  comme  Victor  Hugo,  lequel  s'est 
rendu  à  l'ennemi  en  entrant  à  l'Académie. 
Mais  il  est,  de  génie  naturel  et  de  date,  le 
premier  des  romantiques...  De  tous  les  oi- 
seaux libres  qui  prirent  leur  essor  en  1830, 
c'est  le  cygne  qui  partit  le  premier...  11  a 
fait  deux  ou  trois  choses  immuablement 
glorieuses,  cet  Immortel,  qui,  comme  ses 
collègues,  ne  l'est  pas  pour  rire!  Éloa, 
avant  tout,  puis  Moïse,  puis  Grandeur  et 
servitude  militaires.  Grandeur  et  servitude 
militaires,  qu'on  devrait  imprimer  à  l'Impri- 
merie Impériale  aux  frais  de  l'État,  et  faire 
lire  dans  toutes  les  casernes  de  France  !  Ce 
serait  comme  une  éducation  de  l'Honneur. 
Avec  cela,  M.  de  Vigny  pouvait  se  dis- 
penser même  de  l'immense  talent  qu'il  a 
montré  dans  Stello  et  dans  Chatterton. 
Comme  homme  du  monde,  il  avait,  en  ma- 
nières, le  charme  de  sa  poésie.  Éloa  mule, 
il  aurait  séduit  Satan  et  aurait  ainsi  vengé 
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l'autre  Éloa.  C'était  un  esprit  délicieux,  au- 
quel l'Académie,  qui  n'aime  que  les  pé- 
dants, les  turbulents  et  les  gesticulants,  ne 
comprenait  absolument  rien. 

Par  qui  va- 1- elle  le  remplacer  ?  Par 
quelque  choix  honteux  et  comique  :  —  un 
homme  qu'elle  comprendra. 


I 


/. 

A 
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XII 
M.  OCTAVE  FEUILLET 


Pas  de  vieillesse  pour  les  mots  justes. 
On  a  spirituellement  appelé  M.  Octave 
Feuillet  :  «  le  petit  Musset  des  familles.  » 
C'est  toujours  joli.  Comme  nous  sommes 
en  progrés,  M.  Feuillet  est  le  Berquin  de 
ce  temps  progressif.  Ses  premières  comé- 
dies, qui  n'étaient  pas  écrites  pour  la  scène, 
furent  une  imitation  à' Un  Spectacle  dans 
un  fauteuil.  Le  fauteuil  de  M.  Feuillet  était 
alors  cette  ganache  de  Revue  des  Deux- 
Mondes.  M.  Feuillet,  dans  ce  temps- là,  fut 
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à  Alfred  de  Musset  ce  que  Charles  de  Ber- 
nard était  ù  Balzac. 

Las  de  réussir  dans  le  genre  simiesque, 
M.  Octave  Feuillet  a  voulu,  un  jour,  avoir 
une  physionomie  à  lui  ;  il  écrivit  un  roman, 
nommé,  je  crois,  Bellah  (?),  dans  lequel  il 
essayait  de  se  débarbouiller  de  l'Alfred  de 
Musset  qui  lui  avait  jusque-là  fuit  un  vi- 
sage, et  il  apparut  ce  qu'il  est  réellement  : 
un  esprit  prosaïque  et  bourgeois.  Ses  ro- 
mans, qu'il  retourne  en  pièces  de  théâtre, 
comme  les  gens  qui  ne  sont  pas  riches  re- 
tournent leur  habit  pour  s'en  faire  deux, 
sont  d'une  conception  très  médiocre,  d'une 
observation  superficielle  et  d'une  morale 
ambiguë,  qui  n'est  ni  cathoHque,  ni  stoï- 
cienne, et  qui  tient  ce  lâche  milieu  dans 
lequel  les  esprits  de  ce  temps  coulent  et 
fondent.  Rien  donc  d'étonnant  à  ce  que 
M.  Feuillet  passe  pour  un  écrivain  moral, 
à  une  époque  de  transition  où  il  n'y  a  ni 
religion,  ni  philosophie. 

Son  Jeune  homme  pauvre  a  charme  les 
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femmes  qui  ne  craignent  point  de  se  rougir 
le  nez  en  pleurant  aux  vaudevilles  à  senti- 
ment de  M.  Scribe;  car  voilà  le  vrai  public 
de  M.  Feuillet  1  Les  âmes  de  modistes  lui 
appartiennent.  Son  talent  leur  rappelle  les 
gravures  de  leurs  petits  journaux.  Moral  et 
mondain  tout  à   la  fois,  M.  Feuillet  s'est 
cru  de  force,  en  ces  derniers  temps,  à  faire 
un  roman   religieux,  et   il  a  écrit  Sibylle, 
cette  impertinence  de  protecteur  contre  le 
catholicisme,  dans   lequel   roman   on    voit 
une  jeune  fille,  inspirée  et  poétique  comme 
on  peut  en  voir  chez  M.  Feuillet,  —  qui  ne 
fait  pas  de  Corinnes,  mais  des  Gorinettes,  — 
endoctriner   son   curé,   et    brouiller   toutes 
les  notions  du  catéchisme,  qu'elle  ne  sait 
pas,  ni  M.  Feuillet  non  plus.  Le  fond  de  tout 
cela,   le   vrai   fond,  c'est  l'humiliation   du 
grand   catholicisme,    universel  et  éternel, 
sous   un   catholicisme   de   fantaisie   et    un 
protestantisme    d'éventail.    Romancier   qui 
se  croit  entré  à  l'Académie  par  ses  romans, 
M.  Octave  Feuillet  a  écrit  un  essai  sur  le 
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roman  dans  son  discours  de  réception  ;  et, 
tête  éventée  par  le  succès,  cet  Incroyable 
littéraire,  qui  a  zézayé,  marivaudé  et  scri- 
bouillé  tout  le  temps  de  son  discours,  a 
oublié  Balzac  !  !  !  C'est  comme  si  dans  l'his- 
toire de  l'Art  de  la  Guerre  on  oubliait  Napo- 
léon !  Est-ce  un  oubli  ou  une  combinai- 
son?... Pourquoi  a-t-il  oublié  Balzac?... 
Est-ce  pour  lui,  M.  Feuillet,  ou  pour  l'Aca- 
démie?... De  tendance  naturelle,  du  moins, 
M.  Feuillet  doit  être  orléaniste.  11  a  dans 
son  genre  d'esprit  et  de  talent  tout  ce  qui 
passait  pour  l'élégance  suprême  du  temps 
de  Louis-Philippe  et  de  sa  cour.  11  aurait 
été  l'ornement  de  cette  cour  splendide... 
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XIII 
M.  VITET 


Évitez  de  Vitet  la  stérile  abondance! 

Champignon  de  1830,  poussé  au  pied  des 
peupliers  de  Juillet,  M.  Vitet  a  eu  du  bon- 
heur, s'il  n'en  a  pas  donné  aux  autres.  11 
était  du  Globe  !  du  premier  Globe  !  Tout  ce 
qui  était  du  Globe  a  réussi.  Le  Globe  a  été 
la  boule  du  pied  de  la  Fortune  !  Les  lions 
vont  ^euls;  les  grues  en  troupe.  C'est  en 
troupe  que  M.  Vitet  est  arrivé,  —  non  par 
sa  force  personnelle,  mais  parce  qu'il  était 
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dans  le  rang...  Il  n'a  pas,  à  proprement  I 
parler,  de  caractéristique  d'écrivain.  Il  parle  ! 
de  tout,  de  peinture,  de  sculpture,  d'archi- 
tecture, d'antiquités,  d'histoire,  et,  comme 
M.  Thiers,  il  fait  croire  aux  badauds  qu'il 
est  compétent.  Il  parte  de  tout  également, 
abondamment,  médiocrement,  passable- 
ment, sans  originalité,  —  quelle  chance  !  car 
le  crime  irrémissible,  l'empêchement  à  tout 
par  ce  temps  platement  et  envieusement 
égalitaire,  c'est  l'originalité.  —  Elle  est  parti- 
culièrement détestée  à  l'Académie.  J.  Janin. 
qui  n'en  a  qu'un  grain  à  mettre  sous  la 
queue  d'un  moineau,  mais  qui  l'a,  n'est  pas 
encore  de  l'Académie.  Et  cependant  il  en 
meurt  de  désir.  Et  que  de  titres  !  Il  est  or- 
léaniste !  Il  est  du  Journal  des  Débats  !  Lati- 
niste, goutteux...  même  d'esprit,  quelque- 
fois... Tonneau  d'albumine  qui  se  viderait 
avec  délices  dans  ce  vaste  crachoir  de 
FAcadémie  !  M.  Victor  Hugo  et  Alfred  de 
Musset  ne  sont  entrés  à  l'Académie  qu'en 
demandant   pardon    de    la    liberté    grande 
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d'être  originaux  et  romantiques,  et  ce  fa- 
meux jour  de  bassesse  littéraire  où  ils  y 
sont  entrés,  ils  ont  fait  bouillir  du  lait  à 
M.  Viennet,  et  même  ils  le  lui  ont  sucré. 
Pour  en  revenir  à  M.  Vitet,  je  crois  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  lui  qui  s'appelle  les  États 
de  Blois.  Cela  ne  se  lit  pas  plus  maintenant 
que  les  Soirées  de  Neuilly.  Puis  une  His~ 
toire  de  Dieppe,  bonne  pour  les  gouver- 
nantes anglaises  qui  y  passent.  Tout  cela 
est  innocent.  Ce  champignon  n'a  jamais  été 
vénéneux. 
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XIV 
M.  MIGNET 


Mignet  aux  cheveux  blonds,  au  talent 
blond,  mais  pas  blond  comme  madame  de  Se- 
nanles  des  Mémoires  de  Gramont,  qui,  si 
elle  avait  voulu,  l'heureuse  femme  !  aurait 
pu  passer  pour  rousse.  De  talent,  M.  Mignet 
ne  sera  jamais  que  filasse...  Bellâtre  de  let- 
tres, qui  fut,  avec  Edmond  Mallac,  la  fleur 
des  pois  du  règne  de  Louis-Philippe.  Dans 
ce  temps-là,  on  avait  compté  sur  son  phy- 
sique pour  faire  de  la  diplomatie  en  Es- 
pagne, mais  le  diplomate  fut  éconduit.  Il 
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n'aurait  pas  été  plus  grand  écrivain  avec  la 
reine  d'Espagne  qu'avec  nous  1  M.  Mignet, 
l'ami  de  M.  Thiers,  est  son  contraste.  Il  est 
dans  le  sec  ce  que  cet  homme,  à  petite  pluie 
de  paroles  incessantes,  est  dans  l'humide. 
Comme  M.  Thiers,  il  débute  dans  les  lettres 
par  une  Histoire  de  la  Récolution,  ce  pont 
aux  ânes  que  tout  le  monde  passe,  depuis 
M.  de  Cony  jusqu'à  M.  Morin  !  M.  Mignet 
fit  la  sienne  tout  comme  un  autre.  Très  pe- 
tit livre,  médiocre  et  duriuscule,  (ju'il  faut 
opposer  à  ce  livre  lûché  et  verbeux  de  la 
Révolution  par  ]M.  Thiers,  pour  juger  les 
deux  tempéraments.  M.  Mignet  est,  de  na- 
ture, ce  que  ISIontaigne  appelle  a  un  esprit 
constipé  ».  Mais  il  a  fait  quelque  traitement 
sans  doute;  car  il  a  perdu  la  sécheresse  de 
sa  jeunesse,  depuis  qu'il  est  secrétaire  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Ses  notices  sur  les  Académiciens  qui  tré- 
passent ont  la  mollesse  et  la  copiosité  né- 
cessaires à  ce  genre  d'élucubrations.  Écri- 
vain sans   initiative,   qui   vit  sur  de  vieux 
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pjpiers,  il  a  rapporté  d'Espagne  de  quoi 
faire  son  Histoire  d'Antonio  Ferez,  et  de 
Belgique  les  notes  des  dîners  de  Charles- 
Quint,  le  mangeur  d'huîtres,  à  Saint-Juste. 
Pompeux  et  terne,  prétentieux  et  incorrect, 
c'est  un  Salvandy  maigre.  De  titre  pour 
être  entré  à  l'Académie,  je  ne  lui  en  connais 
pas  plus  que  pour  être  entré  au  Conseil  j 
d'État  dans  le  temps,  si  ce  n'est,  comme  ij 
disent  les  bonnes,  d'avoir  été  le  «  petit  ca-  ;j 
marade  du  petit  Thiers  ».  Puisqu'ils  l'ont 
été  toute  leur  vie,  qu'ils  le  soient  encore 
ici. 
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XV 

M.  ÏIIIERS 


La  chimère  d'un  temps  qui  a  un  faible 
pour  les  Crispins  et  les  Scapins,  et  qui  jet- 
terait des  pierres  dans  le  carosse  du  grand 
cardinal  de  Richelieu,  M.  Thiers  est  la  nul- 
lité couronnée  par  cette  grande  bote  d'Opi- 
nion publique  !  Homme  politique  nul,  qui 
pouvait  tout  faire  et  qui  n'a  rien  fait;  litté- 
rateur nul,  malgré  ses  quarante  volumes; 
critique  d'art  nul;  ûme  nulle.  Pour  toutes 
ces  raisons,  ministre,  académicien  et  grand 
homme.  La  nullité  française  s'adore  dans 
'ce  parleur  qui  ne  finit  jamais,  et  l'admira- 
tion de  la  badauderie  va  si  loin,  que  l'en- 
rouement dont  M.   Thiers  est   affecté  pour 
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sa  peine  de  parler  comme  il  parle,  passe 
pour  un  ornement  de  plus  de  ce  grand  ora- 
teur !  M.  Thiers  ressemble  à  cette  femme 
de  Walter  Scott,  dans  ses  Chroniques  de  la 
Canongate,  qui,  au  lieu  d'avoir  la  langue 
attachée  comme  tout  le  monde,  l'avait  par 
en  dessous,  de  manière  que  la  langue  pût 
remuer  des  deux  bouts,  comme  le  poisson 
dans  l'eau  !  11  a  débuté  comme  journaliste 
au  National,  sous  Garrel.  Après  la  révolu- 
tion de  1830,  Garrel  fut  outrageusement 
nommé  préfet  de  Grenoble,  tandis  que  le 
petit  camarade  était  nommé  conseiller  d'É- 
tat et  M.  Thiers  ministre.  Ge  fut  là  une  des 
causes  de  la  transformation  du  National, 
qui  laissa  allonger  ses  griffes  républicaines 
et  devint  le  National  de  183i. 

Je  parlais  plus  haut  de  cette  histoire  de 
la  Révolution,  si  facile  ù  faire,  et  qu'on  lit 
n'importe  par  qui  elle  soit  écrite.  M.  Thiers 
ne  manqua  point  ce  coche.  11  fit  la  sienne. 
Mais  il  la  fit  sans  un  principe,  une  vue,  une 
décision  quelconque  de  l'esprit.  Tour  à  tour 
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matérialiste  et  spirilualiste,  fataliste  ou  pro- 
videntiel, homme  de  révolution  ou  de  gou- 
vernement, pantin  de  chaque  événement 
qui  passe  et  qui,  en  passant,  lui  tire  la  fi- 
celle qui  le  fait  saluer.  Niché  sur  les  faits 
colossaux  de  ce  temps,  le  petit  homme  a 
paru  aussi  grand  que  ces  faits  aux  bourgeois, 
si  forts  en  perspective!  M.  Thiers  fut  une 
minute  le  ouistiti  de  Talleyrand,  qui  s'amu- 
sait de  la  vivacité  de  ce  touche-à-tout,  lequel 
parlait  finances  et  peinture  de  manière  à 
être  admiré  du  centre  gauche.  M.  Thiers  a 
écrit,  en  effet,  des  Salons,  des  Salons  qui 
n'ont  pour  pendants  que  ceux  de  M.  Guizot. 
Rivalité  nouvelle  !  11  est  curieux  de  voir 
à  quel  point  ces  aigles  prétendus  de  la 
politique  portent  la  myopie  dans  les  arts. 
Ils  sont  dignes  de  leur  gouvernement. 

Quand  la  révolution  de  1848,  qu'il  n'a  pas 
su  prévoir  et  que  ses  fautes  ont  préparée, 
l'eut  mis  par  terre,  dans  le  ruisseau,  sous 
la  c/t(fle  du  voyou,  M.  Thiers  écrivit,  rue 
de  Poitiers,  sous  l'empire  d'un  mal  de  ventre 
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affreux,    son  livre  épeuré,  inconsistant    et 
mollasse,  de  la  Propriété.  Enfin,  monument 
de  sa  vie  (se  taira-t-il,  maintenant  ?)  !  il  pu- 
blia, volume  par  volume,   son  Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire.  Livre  qui  est  loué, 
mais  qui  n'est  pas  jugé,  et  qui  le  sera  un 
jour,   et  cruellement,   par  une  Postérité  in- 
flexible. Vers  la  fin  de  l'ouvrage,  l'orléaniste 
battu  s'embusque  comme  le  vil  Paris  à  la 
porte  Scée,  et  tire  sa  flèche  au  tendon  d'A- 
chille. Le  bonapartiste  Thiers  renie.  Il   re- 
fuse à  l'Empereur  Napoléon  le  génie  poli- 
tique, et  il  l'intitule  fou  comme  Alexandre; 
car,   dites-vous-le  bien,  vous  qui  aimez  à 
rire!  pour  M.  Thiers,  ce  Salomon  de  l'His- 
toire, c'est  un  fou  qu'Alexandre  le  Grand. 
Pourquoi  pas  un  fou...  triquet?...  Pauvre 
petit  M.  Thiers  !  Du  reste,  au  point  de  vue 
des  faits  que   i\L   Thiers  aurait  pu  traiter 
avec  exactitude,   dans  sa  position  et  avec 
ses  relations,   cette  Histoire  au  Consulat  et 
de  l'Empire  ne   peut  être  considérée   que 
comme  une  fantaisie   historique.    Il  n'y  a 
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point,  il  ne  peut  pas  y  avoir,  dans  les  temps 
modernes,  d'histoire,  si  elle  n'indique  ses 
sources  et  si  elle  ne  conduit  par  la  main  à 
leurs  bords,  pour  y  puiser.  ÎM.  Thiers  a 
l'impertinence  de  garder  le  plus  profond  si- 
lence sur  les  siennes;  il  se  contente  d'affir- 
mer les  faits...  Mais  quelle  garantie  nous 
donne-t-il  de  la  science,  de  la  solidité  ou  de 
la  pureté  de  son  renseignement?  Je  voudrais 
bien  aller  voir,  monsieur,  si  ce  que  vous 
me  dites  est  vrai?...  Donnez-moi  la  clef 
de  la  bibliothèque,  et  le  titre  du  livre,  et  le 
numéro  du  carton  où  vous  avez  pris  ce  dé- 
tail... Or,  cette  clef,  qui  est  l'indication  des 
sources,  que  tout  historien  qui  veut  sauver 
l'honneur  de  sa  probité  ne  manque  jamais 
de  donner,  M.  Thiers  ne  la  donne  jamais. 
Et  ceci  restera  terrible  contre  son  histoire! 
La  Postérité,  ce  juge  en  dernier  ressort, 
souffrira-t-elle  ce  que  le  plus  petit  juge  sur 
son  tribunal  ne  souffre  pas  ?  Accueillera-t- 
elle  des  affirmations*  sans  preuve,  qui  n'ont 
pas   même   l'autorité   du   caractère  de  celui 

a. 
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qui  les  fait,  ces  affirmations?...  Quant  au 
talent  de  peintre  déployé  dans  cette  histoire, 
où  il  en  faudrait  un  sublime,  figurez-vous, 
le  père  Prudhomme,  —  auquel,  par  paren- 
thèse, M.  Thiers  ressemble  par  l'intérieur 
autant  que  par  l'extérieur  de  la  tête,  —  figu- 
rez-vous le  père  Prudhomme  voulant  faire 
en  paraphe,  dans  un  exemple  d'écriture,  la 
Bataille  d'Eylau  de  Gros,  le  pathétique,  et 
la  magnifique  Distribution  des  Aigles  de 
l'homérique  David  ! 

Eh  bien,  —  je  me  cogne  contre  un  mur  1 
—  malgré  tout,  malgré  la  Postérité,  qui  tend 
vers  lui  la  main,  à  travers  le  temps,  pour 
l'écraser  sous  son  pouce,  ce  petit  altrapeur. 
de  gloire  enfin  attrapé  et  pour  qu'on  n'en 
parle  plus,  M.  Thiers  fermera  les  yeux  sous 
ses  lunettes  et  mourra  vespasiennement  àuns 
son  fauteuil  à  l'Académie,  couronné  tou- 
jours du  suffrage  de  cette  vile  multitude, 
qui  n'est  pas  que  dans  la  rue  et  qui  est  in- 
corrigible, et  qui  s'obstinera  à  l'appeler  un 
grand  historien  I 
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XVI 

M.  DE  BÂRANTE 


Arrivé  dans  la  troupe  des  grues,  comme 
M.  Vilet,  en  raison  de  toutes  les  commodi- 
tés d'un  temps  jeune  (le  siècle  commençait), 
et  facile  au  talent  comme  les  jeunes  gens 
le  sont  aux  femmes.  Un  manche  à  balai, 
habillé  en  femme,  peut  enflammer  de  très 
petits  jeunes  gens  !  C'est  l'histoire  de  INI.  de 
Barante.  Il  s'est  fait  toute  une  réputation 
avec  un  petit  volume  intitulé  :  Tableau  de 
la  Littérature  française  au  dix -huitième 
siècle.  C'était  un  tableautin  très  sec,  —  bordé 
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d'une  critique  pincée,  nabote  et  pédante. 
Cela  fut  trouvé  exquis  et  parut  distingué,  et 
le  paraît  encore...  en  province.  N'ayant  pas 
de  couleur,  M.  de  Barante  prit  celle  des 
autres.  11  pilla  Froissart.  Il  monta  en  croupe 
sur  la  mule  de  ce  chanoine,  et  refit,  en  la 
modernisant,  sa  Chronique.  C'était  essayer 
de  démarquer  ce  beau  linge  flamand,  ce 
beau  surtout  de  table  en  haute  lisse,  et  ce 
lit  l'effet  d'une  originalité  aux  ignorants. 
M.  de  Barante  fut  envoyé  en  Russie,  mi- 
nistre plénipotentiaire,  quand  Nicolas  dé- 
fendait à  Louis-Philippe  d'y  envoyer  un 
ambassadeur.  Bien  choisi  pour  être  le  plé- 
nipotentiaire de  l'Impuissance!  Depuis  le 
malheur  et  le  fiacre  de  Louis-Philippe, 
M.  de  Barante  s'est  remis  à  écrire.  Il  a  fait 
une  Histoire  de  la  Convention,  que  ce  grand 
nom  de  Convention  ne  peut  tirer  de  l'obs- 
curité. Plénipotentiaire  en  histoire,  comme 
en  Russie  ! 


à 
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XVII 
M.  AMPÈRE 


II  s'est  donné  la  peine  de  naître.  Fils  d'un 
homme  de  génie,  de  ce  fakir  de  la  Science 
dans  les  cheveux  duquel  les  hirondelles  fai- 
saient leur  nid  sans  que  son  immense  cer- 
veau s'en  aperçût,  M.  Ampère  s'est  trouvé 
aisément  célèbre,  ayant  de  toutes  parts  ces 
relations  qui  poussent  plus  un  homme  que 
le  talent.  Avant  d'être  M.  Ampère  par  ses 
ouvrages,  il  était  le  fils  de  M.  Ampère.  Gela 
valait  mieux  : 

Il  portait  mieux  son  nom  en  étant  plus  obscur  ! 
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Ce  qui  perd  les  fils  des  hommes  de  gé- 
nie, c'est  qu'ils  veulent  être  quelque  chose 
par  eux-mêmes.  Idée  de  femme  !  Etre  ai- 
mées pour  elles-mêmes  !  On  voit  mieux  ce- 
pendant la  médiocrité  aux  rayons  de  la 
gloire  paternelle.  M.  Ampère  avait,  dit-on, 
des  aptitudes  diverses.  On  a  de  lui  des  vers 
que  M.  Sainte-Beuve  a  vantés.  Pourquoi 
pas?  Il  vante  bien  ceux  de  M.  Littré...  Po- 
litesse de  bel  esprit  à  bel  esprit  du  salon 
de  madame  Récamier  !  C'est,  en  effet,  par 
ce  salon,  que  M.  Ampère  est  entré  à  l'Aca- 
démie, dont  il  est  digne,  du  reste,  par  la 
haine  qu'il  porte  à  l'Empire.  Excepté  cette 
Histoire  Romaine,  pamphlet  à  allusions  qui 
a  paru  en  ces  derniers  temps  et  dont  cer- 
tainement M.  de  Mars  n'est  point  capable, 
il  est  impossible  de  se  rappeler  nettement 
les  divers  ouvrages  de  M.  Ampère.  C'est 
comme  une  masse  d'articles  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes.  Tout  le  monde,  dans  les 
deux  mondes,  est  capable  de  ça!...  Quant 
à  VHistoire  Romaine  insérée  dans  cette  Re- 
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vue  orléaniste,  c'est  bien  malheureux  que  le 
talent  n'y  soit  pas  au  niveau  de  la  haine... 
L'Empire  aurait  été  perdu.  A  présent, 
M.  Ampère  n'a  plus  qu'un  moyen  d'être 
Tacite,  c'est  de  se  taire. 
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XVIII 
M.  LE  DUC  DE  NOAILLES 


Encore  un  homme  heureux  d'avoir  des 
parents  !  Descendant  de  la  grande  marquise 
de  Maintenon,  il  s'est  planté  une  impor- 
tance et  une  célébrité  dans  cette  parenté 
qu'il  exploite.  Il  a  fait  une  concurrence  — 
c'est  le  mot  poli  —  à  ISI.  Théophile  La- 
vallée,  dont  tout  le  monde  se  souvient  en- 
core. Des  pages  entières  de  l'histoire  de 
madame  de  Maintenon  par  cet  historien 
avaient  été  copiées  par  M.  de  Noailles,  avec 
un  sans-façon  de  grand  seigneur  qui  aurait 
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dû  flatter  M.  Lavallée,  lequel  eut  l'imper- 
linence  de  n'être  pas  fïatté  :  «  Pourquoi  me 
prenez-vous  mon  livre,  monsieur  le  duc?  — 
lui  dit- il.  —  Je  ne  vous  prends  pas  votre 
titre  !  »  On  a  demandé  (des  malins!)  ce  que 
M.  de  Noailles  aurait  écrit  sans  madame  de 
Maintenon.  Mais,  parbleu  !  il  aurait  copié 
quelque  autre  livre  de  M.  Lavallée...  On 
comprend  qu'il  fut  entré  à  l'Académie  à 
cause  de  ce  nom  et  titre  de  duc  de  Noailles, 
qui  y  fait  bien,  mais  on  ne  le  comprend 
plus  depuis  qu'il  écrit,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  y  est  î 
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XIX 

M.  DE  PONGERVILLE 


Académicien  du  temps  de  Sérapis.  11  a 
traduit  Lucrèce  en  vers,  puis  il  est  rentré 
dans  le  silence  des  Pyramides  !  qui,  comme 
on  sait,  sont  des  tombeaux. 
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XX 

M.   DE  FALLOUX 


Il  contraste  bien  avec  cet  antique  M.  de 
Pongerville,  la  plus  momie  des  momies 
académiques,  liée  de  bandelettes,  rongée  de 
mites,  qui  ne  dit  mot  et  n'en  pense  pas  da- 
vantage. M.  de  Falloux  n'est  que  trop  vi- 
vant; c'est  un  des  meneurs  les  plus  intri- 
gants de  l'Académie.  11  vaut,  par  l'influence 
et  la  parole  infatigables,  hélas  !  le  vieux 
triumvirat  directeur  et  orateur  :  MM.  Cou- 
sin, Guizot  et  Villemain,  avec  lesquels,  lui, 
légitimiste,  il  concubine  contre    l'Empire. 
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Mais  il  leur  est  supérieur  par  le  ton.  On 
sait  que  M.  de  Falloux,  homme  du  temps 
où  des  cordonniers  comme  M.  Albert  gou- 
vernaient la  France  de  Saint  Louis  et  de 
Napoléon,  dut  son  influence  politique  ù  une 
politesse  qu'on  ne  connaissait  plus  dans  les 
Assemblées,  et  qui  parut  charmante  et 
nouvelle  au  milieu  des  grossièretés  am- 
biantes... La  politesse,  devenue  un  peu 
rouée,  de  ]\L  de  Falloux  (M.  Veuillot  l'appelle 
Fallax),  fait  encore  sa  force  politique  à 
l'Académie.  C'est  par  la  politique  et  la  poli- 
tesse qu'il  y  est  arrivé...  Ses  titres  litté- 
raires étaient  grands  cependant.  Jl  avait,  en 
littérature,  la  nullité  adorée.  M.  de  Fal- 
loux a  voulu  toucher  ù  ce  ferme  et  majes- 
tueux sujet,  la  Vie  de  saint  Pie  V,  et  il 
l'a  éventrc  contre  ses  déclamations  sans 
entrailles...  Son  Louis  XVI  est  faux  et 
vulgairement  sentimental.  Pour  certaines 
gens,  il  semble  que  juger  Louis  XVI,  ce 
soit  lui  couper  la  tête  encore...  M.  de  Fal- 
loux, l'homme  poli   de  l'Académie,  et  qui, 
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pour  cela,  cependant,  ne  la  rend  pas  plus 
agréable,  est  plus  heureux  ailleurs.  C'est 
le  meilleur  êlevear  de  cochons  qu'il  y  ait 
en  France.  Aux  expositions,  il  a  tous  les 
prix. 
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XXI 
M.  VIENXET 


Le  premier  de  tous  à  l'Académie.  Le  vé- 
ritable Académicien.  Que  dis-je  ?  C'est 
vraiment  l'homme-Académie  !  Il  a  été  en- 
gendré de  toute  éternité  pour  elle.  S'il  m'é- 
tait permis  de  donner  mes  idées  sur  cette 
auguste  institution,  je  voudrais  qu'on  in- 
ventât pour  M.  Viennet  un  fauteuil  de  pré- 
sidence perpétuelle,  tant  il  représente  bien 
l'Académie  !  tant  il  s'adapte  bien  à  cette 
vieille  chose  du  passé  qui  n'a  plus  de  raison 
pour  être  I   M*  Viennet,  c'est  le  classique 
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pur,  la  borne  immuable.  C'est  le  d'Arlin- 
court  du  classique,  comme  d'Arlincourt 
était  le  Vieniiet  du  romantisme.  Il  a  fait 
des  tragédies  comme  La  Fosse,  des  comé- 
dies comme  Rochon  de  Chavannes,  des 
fables...  pas  comme  La  Fontaine,  à  la  lec- 
ture desquelles  on  rit,  à  l'Académie,  de  ce 
rire  sans  dents  qu'on  y  a,  parce  qu'il  coud 
à  la  queue  de  ses  fables,  d'une  main  qui 
ne  manque  pas  de  frénésie,  des  malices  or- 
léanistes. On  peut  le  nommer  Campenon, 
Campistron,  autant  que  Viennet...  Derniè- 
rement, il  a  publié,  comme  d'Arlincourt,  un 
poëme  épique,  et  ce  n'est  point  l'épopée 
dont  il  avait  le  génie.  Cela  ne  s'appelle  point 
la  Louis-Philtppiade ,  mais  la  Franciadê, 
ce  qui  est  bien  différent!  Aussi  a-t-il  raté 
net  son  affaire.  Poëme  de  douze  mille  vers, 
il  faudrait  vingt-quatre  mille  hommes  pour 
l'avaler  I 
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XXIÏ 
M.  VICTOR  HUGO 


C'est  bien  derrière  M.  Viennet  qu'il  faut 
placer  M.  Hugo,  le  chef  de  parti  littéraire, 
l'homme  du  romantisme  et  de  la  préface  de 
Cronucell,  pour  avoir  une  idée  juste  de 
cette  énormité  :  M.  Victor  Hugo  à  l'Acadé- 
mie 1  Au  moins,  le  duc  de  Guise  fut  assas- 
siné par  Henri  III,  et  quand  il  fut  tombé 
dagué  par  les  Quarante-Cinq,  le  roi  dit, 
tout  pâle  :  «  Je  ne  le  croyais  pas  si  grand  !  » 
ce  que  M.  Viennet  n'a  pas,  certes!  dit, 
quand  il  a  vu  M.  Hugo,  qu'aucun  des  Qua- 
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rante  n'était  de  force  à  tuer,  humiMé  à  terre 
devant  lui  sur  le  parquet  ciré  de  l'Acadé- 
mie. Ce  jour-là,  où  était  la  fierté  de  la  Muse 
romantique  ?  Ce  jour-là,  l'homme  qui  s'est 
tant  moqué  des  ailes  de  pigeon  en  a  mis. 
M.  Victor  Hugo  a  démoralisé,  par  son 
exemple,  cet  enfant  d'Alfred  de  Musset, 
qui,  lui  aussi,  a  accepté  le  caparaçon  aca- 
démique, sous  lequel  nous  l'avons  vu  si 
tristement  baisser  la  tète.  C'était  un  bAt  sur 
le  dos  d'Ariel  !  Comme  il  y  a  en  littérature 
des  questions  d'honneur  autant  que  partout, 
quelle  réponse  fera  l'histoire  littéraire  de 
l'avenir  à  la  question  de  savoir  pourquoi 
M.  Victor  Hugo  a  sollicité  d'être  académi- 
cien, et  a  fait  trente-neuf  visites  à  des  gens 
dont  il  méprisait  littérairement  pour  le 
moins  trente-sept?  Si  sévère  qu'on  soit 
pour  un  grand  talent  qui  a  ses  défauts  et 
même  ses  vices,  il  n'est  pas  moins  certain 
qu'il  y  a  disproportion  du  contenu  au  con- 
tenant quand  on  voit  M.  Hugo  à  l'Acadé- 
mie, et  que  la  racine  d'un  chêne  n'est   pas 

4 


62  M.  VICTOR  HUGO 

de  taille  à  tenir  dans  un  vieux  pot  à  cor- 
nichons!... Quel  motif  a  donc  pu  décider 
M.  Hugo?...  Est-ce  la  vanité,  plus  forte 
que  l'orgueil,  ce  jour-là?...  Est-ce  l'amour 
du  costume,  de  ce  costume  qu'avait  porté 
le  grand  empereur  ?  En  le  voyant  sur  ses 
épaules,  M.  Victor  Hugo,  qui  n'était  pas 
républicain  alors,  se  croyait  peut-être  un 
peu  Bonaparte...  Sont-ce  les  douze  cents 
francs  de  jetons  de  présence  ?  Enfin , 
quoi?...  Du  reste,  quand  on  n'a  que  soi 
pour  tout  principe,  on  fait  toutes  les  fautes 
sans  en  avoir  conscience.  César  de  déca- 
dence en  littérature,  M.  Victor  Hugo, 
comme  les  Césars  de  la  décadence,  se  croit 
dieu.  Il  ne  pense  donc  pas  qu'il  puisse 
compromettre  jamais  son  essence  divine. 
Cela  l'innocente,  mais  à  quel  prix? 
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XXIII 
M.  PONSARD 


Oh  !  lui,  lui,  il  est  à  sa  place  ù.  l'Acadé- 
mie. 11  est  de  la  race  des  Viennet.  Comme 
M.  Viennet,  il  peut  s'appeler  La  Fosse,  Sau- 
rin,  du  Belloy,  La  Touche,  c'est-à-dire  du 
nom  de  tous  les  gens  de  lettres  qui  ont  bâti 
des  tragédies  ! 

La  première  de  ces  choses  qui  l'a  posé, 
comme  on  dit,  et  sur  le  souvenir  de  laquelle 
il  vit  toujours,  fut  Lucrèce,  imitation  gros- 
sière et  faible,  dans  le  détail  et  dans  le 
style,  de  Corneille  et  d'André  Chénier.  Il  est 
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des  mains  qui  ne  respectent  rien.  Les  «lains 
lourdes  et  gourdes  de  M.  Ponsard  traînant 
sur  la  pourpre  romaine  du  vieux  Corneille 
et  sur  les  diaphanes  albâtres  grecs  d'André 
Chénier,  c'était  à  faire  crier  «  à  bas!  »  à 
tous  ceux  qui  ont  le  respect  des  belles  cho- 
ses !  Eh  bien,  cela  n'indigna  personne  dans 
les  maisons  où,  pendant  dix-huit  mois,  Va- 
dius  triomphant  et  pudibond,  M.  Ponsard 
alla  lire  sa  tragédie  tous  les  soirs  !  Le  co- 
mité de  l'Odéon,  composé  de  têtes  si  fortes, 
fut  séduit  par  ce  succès  de  société,  qui  était 
aussi  un  succès  de  réaction.  On  était  las 
des  excès  du  romantisme,  et  la  vieille  ren- 
gaine classique  parut  neuve.  M.  Ponsard 
fut  proclamé  le  poète  du  bon  sens,  parce  qu'il 
était  le  poète  de  la  vulgarité,  ces  deux  cho- 
ses qu  en  France  nous  confondons  toujours... 
Mais  il  ne  retrouva  jamais  son  succès  de 
Lucrèce.  Il  fit  Agnès  de  Méranie,  Charlotte 
Corday,  et  toujours  on  voyait  Lwcrèce  à  tra- 
vers. Sa  pièce  de  l'Honneur  et  l'Argent  n'a 
dû  ses  nombreuses  représentations  qu'à  la 
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politique,  ce  qui,  selon  moi,  est  une  honte 
pour  une  œuvre  littéraire.  Les  bourgeois 
orléanistes  y  voyaient  des  allusions  contre 
l'Euipire,  et  y  battaient  des  mains  avec  l'es- 
prit qu'on  leur  connaît.  Depuis  ce  temps- 
là,  ]\I.  Ponsard,  qui  ressemble  un  peu  au 
paysan  du  Danube,  endimanché  dans  un 
habit  bleu  barbeau  (image  de  sa  poésie),  a 
écrit  Horace  et  Lydie,  et  a  voulu  jouer  à 
l'Horace  comme  il  avait  joué  au  Corneille. 
Chez  les  femmes,  qui  ne  savent  pas  le  latin, 
on  croit  qu'Horace  avait  cette  élégance,  et 
voilà  deux  poètes  bien  heureux  ! 
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M.  VICTOR  DE  LAPRADE 


11  ressemble  un  peu  par  la  barbe  à  M.  do 
Falloux;  il  lui  ressemble  encore  par  les  opi- 
nions et  la  passion  politique.  C'est  la  Fusion 
à  l'état  de  rage.  M.  Cousin,  le  philosophe, 
n'a  pas  contre  l'Empire  de  meilleur  soldat 
—  entendons-nous,  verbalement  parlant!  — 
que  ce  poète  soi-disant  chrétien,  qui,  avant 
de  se  jeter  dans  les  fusions  politiques,  fai- 
sait déjà  fusionner  dans  ses  vers  le  chris- 
tianisme et  le  paganisme,  l'autel  des  druides 
et  la  croix.  M.  de  Falloux  a  beaucoup  plus 


^r.  VIGTOH  DE  LAPRADE  &Jt 

de  tenue  que  M.  de  Laprade,  qui  n'en  a  pas, 
lui,  beaucoup  plus  que  M.  Pelletan...  Il  dé- 
buta dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes  par  un 
poème  de  Psyché,  ennuyeux,  même  à  la 
Reçue  des  Deux  Mondes  !!  C'est  phénomé- 
nal !  Puis  il  se  jeta  dans  des  Idylles  mon- 
tagnardes et  dans  des  Poèmes  écangéliques. 
Tout  cela  l'aurait  laissé  obscur  à  Lyon,  fai- 
sant son  Cours  pour  les  guides  de  la  Suisse, 
si  l'Académie  n'avait  voulu  recruter  une 
clameur  de  plus  contre  l'Empire.  Enivré  par 
le  succès  de  cette  réception,  M.  de  Laprade 
a  payé  son  entrée  à  ses  maîtres,  et  il  leur 
a  offert  le  bouquet  de  ses  Satires  politiques. 
L'Évangélique  écœurant  s'est  cru  la  plume 
de  fer  rougi  de  Juvénal...  Le  fer  rougi  n'é- 
tait qu'un  fer  à  papi Hottes,  qui  brûla  un  peu 
l'oreille  violette,  si  prompte  à  la  colère,  de 
M.  Sainte-Beuve,  lequel,  raconte-t-on,  — 
mais  c'est  un  renseignement  à  prendre,  — 
apporta  un  matin  à  l'Académie  un  morceau 
de  bois  pour  répondre  au  fer.  On  eut  grand' 
peine  à  désarmer  M.  Sainte-Beuve,  qui  se 
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ressouvenait  du  parapluie  dont  il  avait,  dit- 
on,  menacé  un  jour  M.  Villemain,  place 
Saint-Sulpice,  en  l'appelant  le  «  Thersite  de 
la  littérature  ».  Ce  jour-là,  M.  deLapradeen 
fut  quitte  pour  son  frisson,  et  l'Académie, 
où  il  se  passe  de  pareilles  choses,  pour  sa 
dignité... 
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XXV 
M.  VILLEMAIN 


Puisque  j'ai  parlé  de  M.  Villcmain  d'une 
manière  si  honorable  pour  son  caractère  et 
pour  sa  gloire,  finissons-en  sur  ce  vieux 
Prix  d'honneur,  et  demandons-nous  une 
bonne  fois  ce  qu'il  a  fait  pour  qu'on  le  re- 
garde encore  ù  celte  heure  comme  l'homme 
le  plus  spirituel  de  France  et  de  l'Acadé- 
mie... 

Ce  qu'il  a  fait,  le  voici  : 

D'abord,  un  Eloge  de  Montaigne  et  un 
autre  de  Montesquieu,  où  l'esprit  médiocre 
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de  l'Académie  se  retrouva  assez  pour  se 
couronner.  Ensuite,  un  Essai  de  critique 
dans  lequel  M.  Villemain,  ce  critique  sans 
critérium,  parlait  des  lois  du  goût  comme 
eût  pu  le  faire  Le  Batteux.  C'était,  au 
XIX®  siècle,  inférieur,  comme  toute  critique 
qui  ne  s'appuie  pas  sur  une  métaphysique 
robuste.  Or,  M.  Villemain,  ce  nez  à  l'ouest, 
comme  disait  si  drôlement  Balzac,  n'eut  ja- 
mais de  métaphysique...  Avec  ce  nez,  c'est 
impossible!  Ajoutez  un  Cours  d'éloquence, 
qui  eut  du  succès  pour  deux  raisons  :  —  la 
première,  parce  qu'il  avait  de  l'écho  dans 
les  passions  politiques  du  temps  ;  la  seconde, 
parce  que  M.  Villemain  traduisait,  dans  ce 
Cours  d'éloquence,  les  orateurs  anglais,  alors 
très  peu  connus.  —  Mais,  au  fond,  si  vous 
voulez  y  descendre,  ce  Cours  est  d'une  pla- 
titude de  jugement  que  ne  peut  couvrir  cette 
phraséologie  élégante  qu'eut  Lemontey  avant 
M.  Villemain.  Lemontey,  très  supérieur  à 
M.  Villemain  dans  la  même  école  ;  Lemon- 
tey, qui  a  au  moins  la  grûce  dans  la  pensée 
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d'un  homme  qui  a  aimé  les  femmes,  tandis 
que  M.  Villemain  est  un  Lemontey  gauche 
et  pédant,  qui  n'a  jamais  connu  d'autres 
jupes  que  son  jupon  de  professeur. 

Il  publia  aussi,   dans  ce  temps-là  (c'était 
le  temps  de   sa  jeunesse),  une  dissertation 
sur  Lascaris,  illisible  maintenant  que  nous 
avons  jaugé  le  XIV'',  le  XV'^  et  le  XVI^  siè- 
cle. 11  fut  encore  plus  chétif  sur  les  Pères  de 
VÉ//lïse  que  sur  les  Orateurs  'anglais.  Com- 
ment lo  bel  esprit  de  l'Université,  qui   n'a 
rien  compris  ù  l'àme  des  deux  Pitt,  pouvait- 
il  comprendre  quelque  chose  aux  âmes  bien 
,  autrement  grandes   des    régénérateurs  du 
monde?  Le  malheureux  n'a  jamais  jugé  les 
Pères  de  TÉglise  que  comme  des  rhéteurs 
habiles,  des  modèles  d'orateur;  esprit  mes- 
quin, qui,   plus    tard,    ne  conçut  pas  plus 
Cromwell  que  saint  Grégoire  de  Nazianze. 
Un  jour,  il  eut  (sous  l'empire  de  quelle  idée?) 
une  velléité  d'historien,  et  il  annonça  qu'il 
allait  préparer  une  Histoire  de  Grégoire  Vil; 
mais  M.  d'Eckstein,  l'auteur  du  Catholique^ 
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qui  vivait  alors,  un  terrible  sire  d'érudition 
et  de  principes,  le  lui  défendit,  sous  peine 
d'examen,  et  l'intrépide  auteur  resta  coi 
sous  cette  menace,  comme  sous  le  parapluie 
de  M.  Sainte-Beuve.  Enfin,  dans  ces  der- 
niers temps,  il  publia  les  Mémoires  de  Nar- 
bonne,  dont  il  avait  été  le  secrétaire,  et  les 
siens  en  1815.  Livre  où  l'allusion,  fine  à 
force  de  peur,  essaye  de  pincer  l'Empire  à 
la  peau. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Villemain.  Où  est, 
dans  tout  cela,  la  raison  suffisante  pour  faire 
de  lui,  littérairement,  plus  qu'une  médio- 
crité cultivée,  un  bel-appris  mais  pas  da- 
vantage, et  pour  le  donner  à  la  France 
comme  un  homme  dont  la  vivacité  d'esprit 
touche  au  génie  ?  En  conversation,  n'a-t-on 
pas  fait  de  M.  Villemain  un  homme  de 
puissante  répartie,  une  espèce  de  Rivarol  II  ? 
Mais  l'écrivain  aux  cahiers  d'expression,  qui 
cueille  dans  les  livres  qu'il  lit  des  expres- 
sions et  des  images  dont  il  est  incapable,  et 
qui  les  réduit  en  une  espèce  de  poudre  étin- 
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celante,    pour    la   jeter,    après   coup,    sur 
ce    qu'il    écrit  ;     oui  !    l'homme    d'une    si 
lâche  méthode  doit  aussi  préparer  et  travail- 
ler de  longue  main   les  reparties  qu'on  lui 
attribue.  Chez  M.  Villemain,   le  charlatan 
de  style  doit  toujours  être  embusqué  sous 
le  causeur...  A  quoi  donc  tient  le  genre  de 
gloire  dont  M.  Villemain  jouit  en  paix  de- 
puis soixante  années  —  car  cet  homme  nul 
fut  un  enfant  célèbre  —  et  que  rien  ne  peut 
altérer,  même  les  rapports  séniles  qu'il  fait 
chaque   année  comme  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie?...  11  a  beau  les  faire  ternes 
et  d'une  rhétorique  impuissante,   le  pli  est 
pris,  le  vase  est  imbibé.   Ils  sont  toujours 
brillants,  quand  on  en  parle  dans  les  salons 
et  dans  les  journaux.  Sprirituel  et  brillant  I 
voilà  la  double  épithète  inféodée  au  genre 
de  talent  de  M.  Villemain,  par  ces  moutons 
de  Panurge    qui   bêlent    toujours   dans  la 
même  note.  Eh  bien,  je  crois  savoir  pour- 
quoi cette  éternelle  réussite,  cette  gageure 
inouïe  contre  la  véri'é  î  Les  moutons  de  Pa- 
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nurge,  pour  des  moutons,  ont  leur  petite 
rouerie...  Ils  veulent  peut-être  un  jour,  en 
leur  qualité  de  moutons,  entrer  à  l'Académie, 
et  ils  savent  bien  que  M.  Villemain  en  tient 
la  clavette. 

C'est,  en  effet,  le  maître  de  céans.  Je 
crois  que,  comme  la  femme  de  ce  représen- 
tant qui  disait  :  «  mon  peuple  »,  M.  Ville- 
main  pourrait  dire  :  «  mon  Académie  ».  11 
y  demeure;  c'est  sa  coquille,  son  canonicat, 
son  fromage  de  Hollande.  Tout  le  monde 
y  souffre  la  prépotence  de  ce  nés  à  l'ouest, 
qui  a  de  la  vrille  dans  l'esprit  :  les  uns,  parce 
que  les  passions  de  M.  Villemain  sont  ren- 
dues plus  vives  par  sa  conformation  phy- 
siologique, laquelle  exaspère  les  gens  qui 
l'ont  ;  les  autres,  par  une  indolence  mépri- 
sante, comme  Lamartine,  qui  ne  vient  pas 
même  toucher  ses  jetons  de  présence  ! 
M.  Cousin  lui-même,  le  coup  de  vent, 
l'homme  sonore  qui  fait  des  bruits  toni- 
truants, n'a  pas  contre  l'Empire  le  degré 
de  passion  repliée,  profonde  et  persistante 
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de  M.  Villemain.  M.  Cousin  s'évanouit  dans 
le  bruit  qu'il  fait.  Ministre  tombé,  comme 
M.  Cousin  d'ailleurs,  M.  Villemain  le  vaut 
par  le  rang  politique,  qui  a  une  si  grande 
influence  à  cette  Académie  littéraire,  depuis 
si  longtemps  détournée  du  but  de  son  ins- 
titution !  Il  a  la  rage  des  mêmes  regrets  par- 
lementaires. Seul,  M.  Guizot,  l'inventeur 
de  cette  catapulte  de  la  fusion,  l'ancien  pré- 
sident du  Conseil  et  dont  la  Toison  d'or 
fait  un  bel  effet  décoratif  les  jours  de  solen- 
nité à  l'Académie,  pourrait  lutter  d'influence 
avec  M.  Villemain.  Mais  M.  Guizot  a  une 
ambition  moins  chatte  que  celle  de  M.  Vil- 
lemain. Dans  le  temps  que  M.  Guizot  était 
au  pouvoir,  sous  les  d'Orléans,  pourvu  qu'il 
dît  à  la  tribune  :  ((  le  gouvernement  du  roi  », 
et,  les  bons  jours  :  «  notre  gouvernement  », 
il  avait  des  jouissances,  —  les  seules  jouis- 
sances qui  soient  dans  sa  nature,  —  et  c'est 
de  même  à  l'Académie.  Pour  peu  qu'il  per- 
che sur  quelque  grand  mot  de  moralité, 
à' alliance  entre  V ordre  et  la  liberté,  etc.,  etc., 
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il  est  content,  et  i!  laisse  M.  Villemain  tout 
arranger  autour  de  lui  dans  l'intérêt  de  ces 
passions  orléanistes  qu'il  partage.  C'est  cette 
souveraineté  à  l'Académie  qui  empêche 
qu'on  ne  touche  à  la  vieille  gloire  de  M.  Vil- 
lemain. Nous  laissons  cette  momie  qui  peut 
remuer  contre  nous,  et  nous  disons  qu'elle 
est  brillante.  Tenez  !  voilà  M.  Francisque 
Sarcey  qui  vient  de  se  croiser  contre  moi  ^ 
à  propos  de  M.  Cousin,  Tofificier  d'état-ma- 
jor de  ]\I.  Villemain  à  l'Académie;  mais  je 
suis  persuadé  qii'û  va  élever  bien  autrement  , 
la  voix  de  son  bon  sens  contre  mon  impru- 
dence et  ma  folie.  Talent,  comme  on  sait, 
abondant  et  onctueux,  M.  Sarcey,  qui  a  de 
l'onction  à  en  revendre  aux  autres,  n'a  point 
mon  opinion  sur  M.  de  Sacy,  lequel  est 
pour  moi  un  petit  bâton  de  cornouiller,  et 
pour  lui  l'arbre  qui  distille  le  baume  et  la 
myrrhe.  Que  ne  dira-t-il  pas,  contrairement  . 
à  moi,  de  M.  Villemain  !...  Car  les  gens  qui 


1.  Dans  le  Nain  Jaune,  où  ces  Médaillons  ont  déjà    . 
paru. 
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désirent  entrer  dans  cette  bonne  maison  des 
Débats,  désirent  encore  plus  fort  entrer  à 
l'Académie.  C'est  le  salon,  et  c'est  l'anti- 
chambre qui  y  mène,  que  l'Académie  et 
le  Journal  des  Débats  ! 

Enfin,  une  autre  grande  raison  encore 
de  la  solidité  de  la  gloire  de  M.  Villemain, 
c'est  la  position  toute-puissante  qu'il  eut  si 
longtemps  dans  l'Univeisité.  Mère  Gigogne 
de  professeurs,  qui  en  a  tant  pondu  à  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  universitaire, 
M.  Villemain  a  appris  à  ces  gens-là,  qui 
stylent  nos  enfants  depuis  tant  d'années, 
que  M.  Villemain  est  le  brillant  et  spirituel 
M.  Villemain.  L'épilhète-momie  est  restée 
à  poste  fixe  sur  le  bec  de  tant  de  perro- 
quets !  M.  Villemain,  tout  à  l'heure,  est  à 
sa  troisième  génération  de  perroquets.  Mais 
ù  la  quatrième,  ce  sera  fini  probablement. 
M.  Villemain  ne  vivra  pas  comme  Mathu- 
salem,  et  alors  l'histoire  littéraire  le  jugera 
comme  il  le  mérite,  c'est-à-dire  indigne 
d'être  lu. 
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XXVI 
M.  PROSPER  MÉRIMÉE 


Encore  un  romantique  à  l'Académie  î 
cette  contradiction  à  laquelle  je  ne  me  ferai 
jamais.  M.  Prosper  Mérimée  est  un  ro- 
mantique de  la  première  heure,  un  des  plus 
vaillants,  un  des  plus  marquants.  Talent 
brillant  et  noir  comme  l'Espagne  qu'il  a 
peinte,  et  d'un  raffiné  qui  va  jusqu'à  la  scé- 
lératesse. Il  y  a  du  Goya  dans  M.  Mérimée. 
Son  meilleur  ouvrage  est  encore  le  théâtre 
de  Clara  Gazul.  Très  supérieur,  selon  moi, 
à  Colomba,  beaucoup  plus  vantée  ;  car  dans 
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ce  pays  tempéré,  si  peu  fait  pour  les  arts, 
ce  qu'on  aime  le  plus,  c'est  la  manière 
adoucie  d'un  homme,  —  ce  n'est  pas  sa 
manière  acharnée,  qui  prouve  son  génie. 
M.  Mérimée  procède  d'un  homme  beau- 
coup plus  fort  que  lui.  C'est  Stendhal,  l'au- 
teur du  Rouge  et  Noir.  Il  est  son  diminutif 
et  presque  son  disciple.  Cependant,  il  faut 
être  juste,  Stendhal,  malgré  son  immense 
talent,  n'aurait  pas  fait  le  théâtre  de  Clara 
Gazul. 

C'est  par  l'invention  que  Stendhal  do- 
mine M.  Mérimée.  i\Iais  jSI.  Mérimée  est 
UQ  exécutant  plus  habile,  un  virtuose  plus 
profond.  Tous  les  deux  ont  pour  défauts 
extrêmes  la  sécheresse,  la  maigreur,  la 
concentration  recuite.  Violents  dans  la  so- 
briété, ils  veulent  faire,  avant  tout,  les  posi- 
tifs, et  ils  finissent  par  devenir  disgracieux 
et  faux.  Comme  Stendhal,  i\I.  Mérimée  est 
un  athée  discret,  un  Fontenelle  sinistre.  Il 
n'aurait  jamais,  lui,  au  café  de  la  Régence, 
les  colères  contre  Dieu  de  M.  Sainte-Beuve. 
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Homme  d'esprit  politique,  qui  sait  diriger 
les  relations  de  sa  vie.  Du  fond  de  son  épi- 
curéisme,  il  prend,  comme  Stendhal,  des 
décisions  nettes,  rapides,  presque  mili- 
taires. Gens  qui  seraient  de  première  force, 
si  les  principes  moraux  étaient  des  plaisan- 
teries !  Comme  Stendhal  encore,  M.  Méri- 
mée a  le  mépris  le  plus  honorable  pour 
tout  ce  qui  est  vulgaire  ;  mais  c'est  un  mé- 
pris gouverné,  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'en- 
trer dans  une  Compagnie  où  les  grands 
talents,  par  le  fait  qu'ils  y  sont,  y  sont  dé- 
placés. 
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XXVII 
M.  EMPIS 


Est-ce  Empis-Picard?...  Est-ce  Empis- 
Mennechet  ?.,.  Est-ce  Empis-Cournol  ?... 
Est-ce  Empis-Mazères?..,  car  ce  diable  de 
M.  Empis,  qu'aucuns  appellent  :  «  Tant 
pis  !  »  a-t-il  jamais  été  to.ut  seul  M.  Em- 
pis ?  Il  faut  qu'il  soit  deux  pour  avoir  l'es- 
prit d'un  seul,  et  souvent  de  personne  ! 
Tous  ces  gens  à  collaboration  me  font 
l'effet  du  veau  à  deux  têtes,  ce  vieux  phé- 
nomène 1  Seulement,  eux,  ils  n'en  sont 
point  un.  De  têtes,  M.  Empis  en  a  quatre 
pour  son  compte,  sans  compter  la  sienne. 
C'est    l'idole    assyrienne    de    l'Académie, 

5. 
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comme  M.  de  Pongerville  en  est  la  momie 
égyptienne.  La  seule  différence  qu'il  y  ait 
entre  eux,  c'est  qu'on  sait  nettement  ce 
qu'a  fait  M.  de  Pongerville  ;  c'est  qu'on  se 
rend  très  bien  compte  de  cet  énorme  effort 
de  la  traduction  de  Lucrèce,  qui  l'a  crevé... 
Mais  on  n'a  jamais  su,  on  ne  sait  jamais 
ce  qu'a  fait  M.  Empis  !  On  voit  jouer  une 
pièce  qui  peut  être  de  tout  le  monde  et  qui 
en  est.  On  vous  dit  que  c'est  de  M.  Empis,  et 
vous  en  êtes  bien  aise  pour  l'idée  que  vous 
vous  faites  de  ce  brave  homme,  mais  quand 
vous  reverrez  cette  pièce,  il  vous  sera  im- 
possible de  vous  rappeler  que  c'est  de 
M.  Empis.  Quel  talent  pour  se  graver  dans 
la  mémoire  !  Ah  !  l'Académie  n'oublie  ja- 
mais les  hommes  de  cette  puissance  d'im- 
pression. Elle  se  reconnaît  en  eux  et  elle 
leur  ouvre  ses  portes.  M.  Empis  académi- 
cien !  Mais  comment  ?  il  est  né  de  l'Acadé- 
mie !  Si  tous  les  Quarante  étaient  des  Em- 
pis, je  dirais  tant  mieux  1  ce  serait  l'Idéal 
de  l'institution  !  !  ! 
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XXVIII 
M.  JULES  SANDEAU 


C'est  une  femme  de  lettres,  et  pas  des 
meilleures  encore  !  Un  jour,  pour  les  be- 
soins d'une  collaboration  qui  a  été  pu- 
blique, M.  Sandeau  échangea  son  sexe 
contre  celui  de  madame  Sand;  mais,  pour 
mon  compte,  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'il  lui 
a  pris  et  ce  qu'il  lui  a  donné  !  C'est  un  ro- 
mancier, —  un  oncle  de  M.  Octave  Feuil- 
let. Il  a  cette  moralité  de  sceptique  qui 
n'est  sûr  de  rien,  cette  mondanité  morale 
chère  aux  mêmes  petites  mamans  qui  veu- 
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lent  que  les  enfants  aient  des  collerettes 
blanches,  n'ayant  pas  plus  que  M.  Feuillet 
une  idée  de  morale  solide  appuyée  sur  un 
principe  dans  sa  tête  mûre,  terriblement 
plus  mûre  que  celle  du  neveu  Feuillet,  et 
n'ayant  pas,  comme  M.  Feuillet,  la  préten- 
tion au  raffinement  prise  à  respirer  ce 
flacon  de  senteur  qu'on  appelle  Alfred  de 
Musset...  Comme  peintre,  M.  Sandeau  est 
un  cataplasme  assez  doux  pour  les  porteurs 
de  visières  vertes.  Aussi  a-t-il  publié  chez 
Buloz  un  grand  nombre  de  ses  romans. 
L'autre  nombre  le  fut  chez  Pitre-Chevalier, 
au  Musée  des  Familles.  Puis,  de  Buloz  en 
Pitre,  il  est  entré  à  l'Académie  ;  à  l'Aca- 
démie qui  veut  des  romanciers,  la  char- 
mante moderne  qu'elle  est  !  —  qui  ne  voulut 
pas  de  Balzac,  il  est  vrai,  mais  qui  prend 
des  Sandeau  tant  qu'il  y  en  a,  et  laisse  là 
Léon  Gozlan...  Léon  Gozian,  un  esprit 
chaud,  coloré,  condensé,  aiguisé,  vivant  et 
vibrant,  plein  d'invention,  un  maître  qui 
fait  d'abord  le  diamant  et  qui  après  le  taille. 
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et  quand  il  n'a  pas  de  diamant,  qui  prend 
un  bouchon  de  liège  et  en  fait  sortir  le  feu 
du  diamant  par  une  incroyable  magie  î... 
Mais  savent-ils  même,  à  l'Académie,  qu'il 
existe  un  Léon   Gozlan  ?... 

Que  pense  M.  Sandeau  en  philosophie, 
en  histoire,  en  législation,  en  politique,  en 
religion,  la  question  suprême  ?  On  sait  tout 
cela  d'un  grand  romancier.  Je  le  dirai  de 
Daniel  de  Foë,  de  Walter  Scott,  quand  on 
voudra.  Mais  M.  Sandeau  n'est  pas  un 
grand  romancier.  C'est  un  petit  conteur  de 
contrebande,  rompu  au  métier,  qui  a  gra- 
pillé  dans  la  vigne  à  Goldsmilh  et  à  Walter 
Scott,  et  qui  nous  a  souvent  gâté  le  raisin 
qu'il  y  a  volé.  D'essence  et  d'élégance  natu- 
relle, c'est,  ou  plutôt  c'était,  un  clerc  de 
notaire.  Je  l'ai  vu  —  autrefois  —  faire  le 
dandy,  en  loge,  avec  une  grosse  chevalière  à 
pierre  brillante  par-dessus  un  gant  beurre 
frais,  qui  n'était  pas  très  frais.  Il  a  eu  les 
mêmes  goûts  et  les  mêmes  malheurs  qu'Al- 
fred de  Musset,  et  il  disait,   montrant  sa 
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tête  chauve  :  «  Elle  m'a  pris  mon  dernier 
cheveu  et  ma  dernière  illusion.  »  Mais, 
comme  Alfred  de  Musset,  il  n'a  pas  fait 
son  saut  de  Leucade  dans  l'absinthe.  Il  a 
piqué  dans  le  solide  :  les  huîtres,  le  pûté  de 
foie  gras  et  les  côtelettes.  Guéri  de  pas- 
sions, marié  d'ailleurs,  il  est  devenu  un 
ventre  rondelet  et  tranquille;  qui  emplit  très 
bien  son  fauteuil  d'Académie.  M.  de  Pont- 
martin  s'est  longtemps  dévoué  à  sa  gloire; 
mais  lui,  l'ingrat,  pourquoi  ne  s'occupe-t-il 
pas  un  peu  plus  de  faire  entrer  à  l'Acadé- 
mie M.  de  Pontmartin?... 
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XMX 

M.  BEUnVEK 


C'est  la  Politique,  —  c'est-à-dire  ce  qui 
devrait  être  interdit  à  l'Académie,  et  ce  qui, 
scandaleusement,  y  règne,  —  c'est  la  Poli- 
tique, non  la  Littérature,  qui  a  fait  de 
M.  Berryer  un  académicien.  11  n'y  pensait 
même  pas.  Mais  on  le  voulait...  pour  avoir 
la  grande  voix  légitimiste  dans  le  concert 
contre  l'Empire,  et  il  se  laissa  faire  !  Et, 
comme  les  enfants  gâtés  qui  se  sentent  des 
enfants  gâtés  et  vont  devenir  des  enfants 
terribles,  il  déploya,  le  jour  même  de  sa  ré- 
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ception,  l'impertinente  indifférence  d'un 
homme  qui  oblige  plus  qu'il  n'est  obligé... 
Il  est  d'étiquette  de  lire  son  discours  à  l'A- 
cadémie. ((  Je  ne  sais  pas  lire,  —  dit-il  ;  —  je 
ne  sais  pas  écrire  ;  je  ne  sais  que  parler.  »  Et 
il  le  prouva;  car  il  lut  fort  mal.  Superbe  mal 
portée  !  grand  seigneur  étudié  au  Théâtre- 
Français. 

Quant  au  talent  macadémique  de  M.  Ber- 
ryer,  c'est  un  acteur,  ce  n'est  pas  un  ora- 
teur. Et  encore,  un  acteur  qui  n'est  pas  le 
maître  de  son  art  !  car  on  voit  toujours  qu'il 
joue  la  comédie,  et  qu'il  le  sait...  Sa  voix 
est  belle,  mais  il  l'écoute  trop.  Son  geste 
est  ample,  mais  il  le  suit  trop  du  regard... 
et  il  pue,  d'ailleurs,  la  grand'manche.  C'est 
comme  les  lapins  du  poète  : 

Sentant  encor  les  choux  dont  ils  furent  nourris. 

Les  choux  dont  fut  nourrie  l'éloquence  de 
M.  Berryer,  c'est  la  cour  d'assises...  Quand 
les  événements  parlementaires  d'une  époque 
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sans  grandeur  firent  de  lui  un  homme  poli- 
tique, il  n'a  jamais  été  pour  moi  le  ministre 
plénipotentiaire  ou  le  directeur  d'un  parti. 
Ni  Bolingbroke,  ni  Mirabeau  !  Non  !  non  ! 
mais  toujours  l'avocat,  le  simple  avocat  en 
cour  d'assises  de  la  Légitimité.  Tête  nulle 
en  politique,   comme  doit  l'être  toute   tête 
d'avocat  qui  ne  voit  dans  tout  que  des  chi- 
canes à  faire  et  des  malices  à  combiner. 
Ayant,  du  reste,  l'expansion,  la  verve  facile, 
lepicuréisme,  la  main  tendue...  à  trop  de 
gens,  et  le  qu'est-ce  que  cela  fait?...  des 
orateurs,  ces  grands  lâches,  —  non  1   mais 
ces  grands  lâchés,  qui  devraient  porter  une 
ceinture  et  qui  n'en  portent  pas,  laissant 
tout  aller  comme  cela  peut;  et  cela  fait  par- 
fois de  vilains  spectacles.  Rappelez-vous  le 
trop  de  facilité  des  mœurs  de  Fox,   dont 
le  cœur  était  excellent?  Il  y  a  un  peu  du 
tempérament  de  Fox  dans  M.  Berryer.  INIais 
quelle  infériorité  de   talent,  facile  à  expli- 
quer I . . .    La  salle    des  Pas-Perdus  et  des 
Conférences  pendant  quarante  ans  1  croyez- 
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VOUS    que    Fox     lui-même    y     aurait    ré- 
sisté?... 

«  Quand  les  hommes  s'assemblent,  — 
disait  madame  Roland,  —  leurs  oreilles 
s'allongent.  » 


I 
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XXX 

M.  EMILE  AUGIER 


Très  inférieur  à  l'auteur  de  M.  Botte,  son 
grand-père.  Il  n'en  a  ni  l'observation,  ni  la 
gaieté.  Esprit  morose,  qui  ne  demanderait 
pas  mieux  que  de  rire,  car  la  vive  bulle  du 
sang  de  Pigault-Lebrun  doit  de  temps  en 
temps  polissonner  dans  ses  veines,  il  n'at- 
trape jamais  que  le  rire  acide  ou  le  rire  plat. 
Fruit  le  plus  sec  de  la  poésie  contemporaine, 
il  s'est  toujours  cru  du  poète  quelque  part, 
et  c'est  même  ce  qui  l'a  perdu.  11  a  fait  le 
recueil  de  rigueur.  Les  Pariétaires,  je  crois. 
Pourquoi  les  Pariétaires?  On  n'a  jamais  pu 
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le  savoir.  L'auteur  y  veut  être  le  plus  Henri 
Mûrger  qu'il  peut.  Or,  Henri  Mûrger  n'é- 
tait que  le  groom  d'Alfred  de  Musset.  C'est 
donc  un  groom  de  groom.  Quelle  splen- 
deur!! Dans  ce  premier  mouvement  de  poé- 
sie impuissante,  qui  continue  toujours,  dit- 
on,  dans  sa  tête,  M.  Emile  Augier  fit  ta 
Ciguë  pour  l'Odéon,  pièce  de  dix-huit  ans, 
comme  on  en  jouait,  chez  les  Jésuites,  à  la 
récréation  des  prix.  Ceci  le  retourna  de  sa 
poésie  de  muraille;  il  se  crut  poète  comique, 
et  il  aborda  la  comédie  de  Molière  avec  des 
facultés  qui  n'égalaient  pas  celles  de  Scribe. 
Il  parlait  la  même  langue  française  :  le  pa- 
risien, ce  parisien  que  l'on  parle  dans  les 
salons  meublés  en  acajou.  On  ne  sait  pas 
le  plus  bourgeois  en  lui,  du  prosateur  ou 
du  poète.  Avant  le  Fils  de  Giboyer,  qui  avait- 
une  prétention  politique  qu'on  s'est  fait 
suffisamment  escompter  par  les  applaudis- 
sements anti-littéraires  des  partis,  il  n'avait 
guères  fait  que  des  pièces  à  filles  entrete- 
nues.  Sans  la  fille,   il  manquerait  de  su- 
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jets...  Cependant,  toute  la  société  française 
n'est  pas  uniquement  sous  le  réverbère. 

Il  est  devenu  académicien,  mais  un  peu 
plus  de  gaieté  —  la  chose  impossible  — 
en  aurait  fait  un  vaudevilliste.  Seulement, 
il  aurait  dû,  l'homme  des  Pariétaires,  s'ad- 
joindre quelqu'un  pour  tourner  le  couplet. 
Parmi  les  comiques  les  plus  oubliés  du 
premier  Empire,  il  n'en  est  pas  qui  n'ait 
plus  de  talent  que  lui.  Picard  a  du  moins 
fait  la  Petite  Ville.  Mais  où  est  la  Petite 
Ville,  dans  les  œuvres  de  M.  Augier?... 

Comme  M.  Feuillet,  il  appartient  par  la 
nature  de  son  esprit,  de  son  âme  et  même 
par  les  traits  de  son  visage,  aux  hommes  du 
régne  de  Louis-Philippe.  Est-ce  pour  cela 
qu'à  l'Académie  il  n'a  pas  été  discuté?  Si 
ses  opinions  sont  napoléoniennes,  la  nature 
de  son  esprit  pourrait  un  jour  trahir  ses  opi- 
nions. Il  est  aussi,  comme  M.  Feuillet,  delà 
section  des  jeunes  de  l'Académie;  car  il  y  a 
maintenant  à  l'Académie  le  banc,  le  petit 
banc  des  Jeunes,  —  des  Jeunes...  vieux  ! 


94  M.  LEBRUN 


XXXI 
M.  LEBRUN 


11  a  fait  sa  Lucrèce,  lui,  bien  avant  Lu- 
crèce. C'est  Marie  Stuart,  tragédie  ancien 
grand  modèle. 

D'Avrigny  aussi  avait  fait  une  Marie 
Stuart,  et  il  ne  fut  point  de  l'Académie. 
Les  Géronte  s'avisent  parfois  d'être  ca- 
pricieux comme  les  jolies  femmes,..  Sans 
l'inconséquence,  le  pouvoir  serait  moins 
doux. 

M.  Lebrun  a  écrit  un  poème  sur  la  Grèce 
moderne...  en  vers  qui   rappellent,  en  les 
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affaiblissant,  les  Messéniennes  de  Casimir 
Delavigne.  C'était  le  temps  alors,  le  glo- 
rieux temps  pour  la  langue  française  où 
tout  ce  qui  avait  instinct  de  poésie,  flamme 
au  cerveau,  réflexion  trempée  aux  grandes 
sources,  essayait  de  ressusciter  des  rythmes 
anciens  ensevelis,  et  où  le  triomphe  était 
d'en  créer  de  nouveaux,  d'audacieux  et  de 
difficiles.  M.  Lebrun  prit  ce  temps- là,  lui, 
pour  se  déboutonner,  sans  tant  de  façon, 
dans  le  vers  libre,  usé  par  la  poésie  du 
XVIII^  siècle.  —  Et  l'Académie  fut  si  tou- 
chée de  cette  commodité  classique,  intro- 
duite comme  un  rond  de  maroquin  vert  sur 
les  plus  belles  ruines  de  la  Grèce  pour  les 
chanter  plus  à  son  aise,  que,  du  coup, 
elle  nomma  M.  Lebrun  académicien,  lequel 
se  tut...  du  coup  :  Dormit  semper  Home- 
rus  ! 
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Gomme  M.  Villemain,  dans  le  cours  de 
ses  premières  études  M.  Nisard  fut  presque 
un  enfant  célèbre...  Mais  pour  être,  l'homme 
n'a  pas  besoin  du  souvenir  de  l'enfant.  — 
C'est  un  humaniste  comme  on  le  fut  au 
XVP  siècle.  Il  débuta  par  un  genre  de  clas- 
sique qu'on  ne  connaissait  pas  :  hardi,  ner- 
veux, indépendant,  qui  dit  son  fait  verte- 
ment aux  Excessifs  du  Romantisme,  alors 
les  maîtres  du  terrain.  Cela  était  jeune  et 
cela  n'était   pas  pédant  !   ce  qui  ne   s'était 
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jamais  vu  parmi  les  classiques.  Le  manifeste 
contre  la  littérature  facile  se  lit  encore  et 
restera.  Charmante  révolte  de  l'esprit  fran- 
çais contre  les  ctrangetés  et  les  choses  étran- 
gères d'un  Romantisme  qui  nous  venait  trop 
du  dehors!...  M.  Nisard  n'entendait  pas 
qu'on  dénationalisât  la  littérature.  Depuis 
cette  époque  de  combat,  M.  Nisard  s'est 
élevé.  C'est  l'amour  le  plus  vrai  des  lettres 
dans  une  superbe  intelligence  tempérée.  11 
aime  Bossuet,  et  c'est  sa  seule  intempérance. 
Car  Vlmitation  de  l'amour  tombe  dans  le 
courant  clair  et  limpide  de  sa  propre  origi- 
nalité, et  son  naturel,  qui  est  si  sain  et  si 
vrai,  en  est  troublé...  Grand  critique  par  le 
sentiment,  la  sensation,  l'intuition,  la  cul- 
ture qui  est  exquise,  il  n'a  qu'un  défaut,  à 
mon  sens,  c'est  de  ne  pas  appuyer  sa  cri- 
tique sur  des  principes  assez  fixes  pour 
empêcher  son  grand  esprit  étendu  d'être  in- 
conséquent. Tel  est  le  reproche  à  faire  au 
beau  livre  sur  la  Littérature  française  qu'il 
vient  de  publier.    Inconséquence,   oui  I    — 
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ici  et  là,  —  mais,  dans  son  inconséquence 
même,  quelle  conscience  littéraire  plane  par- 
tout ! 

Il  a  fait  un  livre  excellent  sur  l'Angleterre, 
dans  lequel  celte  tête  classique  accusée  de 
froideur  —  mais  c'est  aussi  le  reproche 
qu'on  fait  aux  femmes  vertueuses  —  a  dit 
les  plus  belles  choses  et  les  plus  profondé- 
ment pensées  qui  aient  été  écrites  en  fran- 
çais sur  lord  Byron...  Bonapartiste  de  la 
première  heure,  à  la  manière  de  Carrel,  dont 
il  fut  l'ami,  —  ils  n'ont  parlé  de  République 
que  quand  ils  n'ont  plus  eu  Bonaparte,  — 
il  écrivit  au  Xational  de  1834.  Homme  d'or- 
dre, il  accepta  par  raison  les  gouver- 
nements intermédiaires  ;  mais  avec  quel 
frémissement  de  plaisir  il  est  allé  à  Napo- 
léon III  ! 

Dernièrement,  il  a  écrit  au  Moniteur  de 
bons  articles  sur  l'histoire  de  INI.  Thiers  (le 
Consulat  et  V Empilée),  qui  auraient  été  bien 
meilleurs  s'il  n'avait  pas  été  académicien. 
Le  confrère  a  faibli...  Un  critique  contem- 
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porain  à  l'Académie,  a  trente-neuf  per- 
sonnes qu'il  ne  peut  pas  toucher  trop  fort. 
Les  Académies  remplacent  par  le  sentiment 
corporatif  le  sentiment  de  la  vérité  ;  et  c'est 
ainsi  que  les  académiciens,  même  les  meil- 
leurs, sont  forcément,  toujours,  plus  ou 
moins,  les  larrons  en  foire  de  la  littérature  ! 
En  somme,  homme  de  grand  goût  litté- 
raire; bonapartiste  rare  à  l'Académie  sur 
qui  l'Empereur  pourrait  compter;  au  milieu 
des  académiciens  M.  Nisard  serait,  dans 
sa  plus  pure  notion,  un  véritable  académi- 
cien, si  l'Académie  était  restée  ce  qu'elle 
devait  être... 
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C'est  de  la  science  en  papillottes.  Déli- 
cieux pour  les  petites  filles  du  Sacré-Cœur. 
Qui  saitV  les  petits  garçons,  qui  devien- 
nent si  forts,  le  trouveraient  peut-être  un 
peu  faible.  M.  Flourens  est  le  Petit-Poucet, 
non  mangé,  mais  pondu  par  Buffon.  Quel- 
qu'un, que  je  ne  nommerai  pas,  l'appela 
un  jour  Biiffonnet,  pour  lui  être  agréable, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  senti  le  com- 
pliment. C'est  le  plus  naturaliste  des  litté- 
rateurs, et  c'est  le  plus  littérateur  des    na- 
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turalistes.  Aussi  est-il  des  deux  Instituts, 
corbleu  !  Très  agréable  anecdotier  scienti- 
fique, qui,  comme  ce  diogénique  M.  Babi- 
net,  bien  plus  amusant  dans  le  capharnaûm 
de  son  appartement  que  dans  ses  livres, 
met  la  science  à  la  portée  de  ceux  qui  ne 
savent  absolument  rien.  Ils  sont,  l'un  et 
l'autre,  de  vocation,  professeurs  de  tous  les 
MM.  Jourdain  de  la  terre,  lesquels  crient 
en  les  écoutant  :  «  Vive  la  science  !  »  du  fond 
de  leur  ânerie.  Engageant,  insinuant,  émé- 
rillonné,  M.  Flourens,  qui  a  l'esprit  léger, 
ne  craint  pas  de  faire  Turlutatu  à  la  Science 
majestueuse,  comme  s'il  revenait  de  Saint- 
Cloud,  et  de  compromettre  sa  gravité  par 
des  thèses  paradoxales  qui  s'élèvent,  sans 
trembler,  jusqu'au  ridicule.  (Voir  sa  Lon- 
gévité.) M.  Flourens  est  le  plus  joli  gazon 
de  l'Académie.  Je  parle  des  gazons  !  La 
plus  jolie  perruque,  sur  une  tète  fine.  Ce 
n'est  pas  celte  perruque-là,  trouvée  au  coin 
d'une  borne,  que  Frédérick-Lemaitre,  le 
créateur,  brimballe  au  bout  de  son  crochet 

6. 
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(dans  le  Chiffonnier)  et  précipite  dans  sa 
hotte,  en  disant,  avec  l'emphase  d'un  co- 
mique gigantesque  : 

Académie  Françoise  1 

Déplacé  donc  par  l'esprit,  la  vie,  les  ma- 
nières aimables  et  la  perruque,  à  l'Acadé- 
mie, c'est  le  comble  de  la  séduction  et  du 
mystère  qu'il  y  soit  entré.  Comment  s'y 
est-il  pris  ? 

Il  devrait  bien  le  dire  à  M.  Jules  Janin  ! 
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Le  génie  heureux,  abondant,  qui  n'a  rien 
fait  pour  être  sublime  et  qui  l'est,  mais  qui 
a  beaucoup  fait  pour  ravaler,  hélas  !  le  plus 
chaste  et  le  plus  idéal  génie  aux  choses 
mesquines  de  son  temps  et  à  ses  partis  les 
plus  coupables.  Romantique  sans  qu'il  le 
sache,  comme  il  a  du  génie  sans  que  cela 
lui  coûte  une  minute  de  peine,  M.  de  La- 
martine n'était  pas,  comme  M.  Victor 
Hugo,  un  chef  de  parti  ayant  oriflamme, 
tenu,  par  conséquent,  sur  son  honneur  lit- 
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téraire,  de  ne  jamais  entrer  à  l'Académie, 
quand  même  elle  se  serait  mise  à  genoux 
devant  lui,  ce  qu'elle  n'a  pas  fait.  Mais 
comme  Alfred  de  Vigny,  le  poète  d'albâtre, 
comme  j\I.  Prosper  Mérimée,  trop  acadé- 
micien aussi  par  le  silence,  il  n'y  est  pas  à 
sa  place  et  il  y  fait  une  énorme  tache  de 
lumière.  Qu'y  a-t-il  de  commun,  en  effet, 
entre  l'auteur  des  Méditations,  qui  n'est  pas 
—  je  le  sais  bien  —  un  aussi  grand  poète 
dans  ses  Méditations  qu'on  l'a  dit,  quoiqu'il 
en  soit  un  bien  grand  déjà  ;  mais  surtout 
entre  l'incomparable  poète  des  Harmonies 
et  de  la  Mort  de  Socrate  —  deux  choses 
immortelles  et  belles  comme  tout  ce  qu'il  y 
a  au  monde  de  plus  beau  !  —  et  les  profes- 
seurs encuistrés  et  les  gens  à  bon  sens 
aplati  et  les  rimailleurs  de  l'Académie  !  I.e 
flot  d'azur  de  son  destin,  si  longtemps 
heureux,  l'a  poussé,  un  jour,  plus  qu'il  n'y 
est  allé  de  lui-même,  dans  ce  havre  de 
vieux  hérons  moroses  qui  n'était  pas  fait 
pour  un  oiseau  du  Paradis  comme  lui,  et 
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il  s'aperçoit  maintenant  à  quelle  espèce  il 
s'est  appareillé.  Je  n'ai  point  à  juger  ici 
M.  de  Lamartine  comme  homme  et  comme 
écrivain  politique.  Sur  ce  terrain-là,  ce 
n'est  plus  le  divin  Lamartine.  Il  s'y  brise  et 
brise  le  cœur  de  ceux  qui  savent  l'aimer... 
Je  dirais  des  choses  trop  sévères  pour  lui, 
trop  tristes  pour  moi,  et  inutiles  ici  ;  car  il 
ne  s'agit  que  des  académiciens  en  ces  Mé- 
daillons, et  c'est  le  poète  qui  fit  entrer 
M.  de  Lamartine  à  l'Académie.  Depuis 
qu'il  y  est,  du  reste,  l'homme  politique 
vaincu  n'y  a  pas,  du  moins,  comme  les 
autres  déchus  politiques  qui  y  fourmillent, 
clabaudé  misérablement  contre  le  pouvoir 
qui  nous  a  sauvés  de  leurs  fautes  et.  de 
leurs  sottises...  Il  ne  va  pas  même  à  leurs 
séances  et  il  en  sourit...  Le  mépris  ne 
tombe  bien  que  d'une  cime.  C'est  même  la 
hauteur  d'où  il  tombe  qui  en  fait  vraiment 
le  mépris  ! 
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Comme  M.  Thiers,  M.  Guizot  est  un 
échantillon  des  grands  hommes  que,  sous 
Louis-Philippe,  on  nous  fagotait  !  La  Pos- 
térité les  déshabillera  de  leur  grandeur,  et 
ce  terrible  valet  de  chambre  aura  la  main 
dure,  je  les  en  avertis  !  M.  Guizot,  à  l'Aca- 
démie, représente  et  incarne  la  fusion,  in- 
ventée par  lui  ;  le  dernier  concubinage  de 
ce  grand  Goncubinaire  politique,  qui  a  tou- 
jours aimé  à  coucher  avec  tous  les  partis. 
Mystification  amère  et  méritée  à  une  époque 
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niaise,  qui  se  prend  à  la  glu  de  quelques 
paroles  sévères  et  sentencieuses  !  L'Opi- 
nion —  la  grosse  Opinion  —  cette  madame 
Bridoie  —  accepte  présentement  comme 
le  plus  honnête  homme  politique  qui  ait 
jamais  existé,  M.  Guizot,  —  M.  Guizot  qui 
a  fait  la  coalition  de  1839,  c'est-à-dire  qui 
a  vautré  sa  main  dans  celle  de  tous  les 
partis  :  Droite,  Gauche,  Centre-Gauche,  Ex- 
trême-Gauche, pour  faire  tomber  M.  Mole, 
Ihomme  du  gouvernement,  dont,  depuis, 
M.  Guizot  a  été  encore  plus  l'homme  I  Au- 
jourd'hui, incorrigible  et  d'ailleurs  désespéré 
d'une  chute  dont  il  ne  devrait  avoir  que 
honte,  il  refait  contre  l'Empire  cette  coali- 
tion des  partis  sous  le  nouveau  nom  de  fu- 
sion, et  il  n'y  fond  pas  son  honneur.  Com- 
ment donc?  Au  contraire  !  Il  y  a  des  entêtés 
qui  ferment  les  yeux  et  qui  répètent  leur 
mot  «  d'honnête  homme  politique  »,  en 
s*extasiant  sur  cette  grande  moralité,  ver- 
bale et  verbeuse,  qu'a  flétrie  un  jour 
M.   Royer-Collard,  un   voisin   de  Canapé 
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cependant  !  «  Vous  l'avez  appelé  un  aus- 
tère intrigant,  —  lui  reprochait- on.  — 
Non!  —  dit  Royer-Collard,  —  je  n'ai  pas  dit 
austère.  »  Corrupteur  puritain,  qui  deman- 
dait aux  électeurs  de  Lisieux  :  «  Vous  sen- 
tez-vous corrompus  ?  »  comme  si  les  gan- 
grenés sentaient  leur  gangrène!  M.  Guizot 
est  un  Walpole  sans  habileté,  qui  ne  sait 
pas  tirer  parti  de  la  corruption  ;  mais  son 
immoralité  n'est  pas  dangereuse  comme 
toute  immoralité  qui  se  respecte  devrait 
l'être.  A  l'Académie,  comme  au  pouvoir,  il 
est  bien  plus  pour  la  décoration  que  pour 
autre  chose  ;  car,  ne  vous  y  trompez  pas  ! 
cet  homme,  sans  couleur  dans  le  talent,  est 
très  extérieur.  Il  a  bien  plus  les  attitudes 
du  pouvoir  que  les  aptitudes.  Il  n'aurait  ja- 
mais voulu  être  le  P.  Joseph  du  Tremblay, 
l'Éminence  grise,  le  conseil  occulte  de 
Richelieu,  d'abord  parce  que  sur  rien  ce 
sceptique  peint  en  dogmatique  n'a  de  con- 
seil décisif  à  donner,  mais  surtout  parce 
qu'il   aurait   été    l'Éminence    grise,   tandis 
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qu'il  eût  haleté  de  désir  d'être  «  la  rouge  », 
quand  même,  au  lieu  d'avoir  du  génie,  elle 
aurait  été  une  grande  sotte.  Le  tout,  pour 
lui,  est  d'être  titulaire  du  pouvoir.  Or,  ce 
qu'il  a  été  aux  affaires,  qu'il  ne  faisait  pas 
et  où  il  ne  fut  jamais  que  le  domestique  de 
Louis-Philippe  et  son  porte-voix  parlemen- 
taire, il  l'est  encore  à  l'Académie.  M.  Cousin 
a  des  indiscrétions  de  haine  qui  cherchent 
des  échos.  M.  Villemain,  retors  comme 
toute  sa  personne,  se  reploie  comme  un 
tire-bouchon  pour  mieux  percer.  L'un  est 
l'intrigant  en  plein  vent,  l'autre  l'intrigant 
sous  le  vent;  mais  leurs  passions  contre 
l'Empire  sont  intéressées,  envenimées,  tou- 
jours à  l'affût.  M.  Guizot,  lui,  n'intrigue  et 
n'a  de  passion  que  pour  son  importance, 
et  son  importance  n'est  qu'une  étiquette. 
C'est  rOrléanisme  même  à  l'Académie. 

La  Maison  d'Orléans  lui  a  passé  procu^ 
ration...  Toujours  porte-voix,  il  y  sonne  le 
rappel  de  la  fusion  avec  sa  parole,  creuse 
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comme  un  tambour.  C'est  lui,  mais  assisté 
de  MM.  Villemaiu  et  Cousin,  qui  a  fuit 
passer  MM.  de  Carné  et  Dufaure  aux  élec- 
tions dernières.  Quoique  le  règlement  aca- 
démique, violé  à  chaque  élection,  interdise 
formellement  à  chaque  académicien,  sous 
peine  de  ne  pas  voter,  toute  promesse  à  un 
candidat  quelconque,  le  Comité  directeur  de 
l'Académie  s'était  engagé  à  porter  l'abbé 
Gratry  pour  remplacer  le  P.  Lacordaire, 
quand,  tout  à  coup,  il  fut  illuminé  de  l'idée 
que  M.  Dufaure,  le  ministre  tombé,  —  on 
les  ramasse  pieusement,  tous  ces  pauvres 
cassés  !  —  et  M.  de  Carné,  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  seraient  plus  dans  l'esprit 
et  les  passions  de  l'Académie  que  ce  prêtre 
tranquille,  qui  aurait  parlé  du  moins  de 
Lacordaire  avec  compétence,  dans  son  dis- 
cours de  réception.  Alors,  on  reprit  tout 
doucettement  à  l'aVjbé  Gratry  la  parole  qu'on 
lui  avait  donnée,  l'assurant,  avec  de  grandes 
tendresses,  que  la  prochaine  élection  serait 
pour  lui.  L'académicien  édifié  qui  m'a  ra- 
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conté  cette  histoire,  prédisait  que  l'ubbé 
Gratry,  qui  s'était  laissé,  avec  tant  d'inno- 
cence, tire-bouc honner  par  M.  Villemain 
une  promesse  qu'il  croyait  si  bien  tenir, 
devait  renoncer  à  l'Académie  tout  le  temps 
qu'il  y  aurait  des  Orléanistes  à  placer,  et  il 
y  en  aura  toujours  ! 

En  littérature,  M.  Guizot  a  été  aussi  sur- 
fait qu'en  politique.  Il  est  de  l'époque  où 
tout  professeur  à  petite  allusion  contre  le 
gouvernement  des  Bourbons  de  la  branche 
aînée  était  immédiatement  porté  à  dos  d'âne 
sur  le  pavois  de  la  popularité.  Son  Histoire 
de  la  civilisation,  —  titre  ambitieux  de  cet 
ambitieux  vide,  qui  n'a  vu  jamais  partout 
que  des  titres,  —  son  Histoire  de  la  civili- 
sation a  commencé  sa  renommée,  mais  elle 
l'achèvera...  Il  y  a  certainement  là-dedans 
du  renseignement  historique  :  l'homme  s'y 
vide  de  ses  lectures.  Mais  des  vues  nettes, 
réelles,  profondes,  on  les  cherche,  sous  cette 
gravité  qui  né  cache  rien.  On  n'y  parle  que 
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doctrinaire.  Les  éléments  y  reviennent  sans 
cesse.  Phraséologie  vague,  qui  embrouille, 
au  lieu  d'éclairer.  On  y   confond  et  on  y 
additionne,  comme  étant  d'ordre  identique, 
les  choses  d'un  ordre  différent  :  par  exemple. 
Vêlement  gaulois.  Vêlement  germanique.  Vê- 
lement   romain   et   le  Christianisme.   C'est 
comme  qui  additionnerait  trois  bonnets  de 
coton  et  un  canif,  pour  faire  quatre  bonnets 
de  coton  !  Le  Christianisme  et  même  l'É- 
glise,   ces  faits    immenses,   ont  imposé  à 
M.  Guizot  un  respect  dont  il  faut  lui  savoir 
gré,   quoiqu'il  y  ait   dans  ce  respect  plus 
d'immobilité  d'esprit  fasciné  par  des  faits 
terrassants  que  de  compréhension  et  de  lu- 
mière; mais  dès  que  le  protestantisme  ap- 
paraît dans  l'Histoire,  M.  Guizot  se  trouble, 
et  le  sectaire  aveugle  l'historien...  Le  style, 
qui   fait    les    livres    et  (jui   les  fait    vivre, 
manque  totalement  à  M.  Guizot.  Celte  affir- 
mation  va  paraître  presque  aussi  scanda- 
leuse que  le  nom  de  courtisane  politique 
donné  à  celte  haute  prude   de  propos,  qui 
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n'a  cessé  de  faire  sa  trte  et  de  prendre  de 
grands  airs  de  vertu  dans  l'exercice  de  son 
vice.  Mais  la  Postérité,  qui  n'aura  pas  nos 
lûches  complaisances  ou  nos  relations  es- 
claves, jugera  ferme... 

Pas  plus  Français  de  langage  que  de  po- 
litique,  M.  Guizot,   quand  il  ne  parle  pas 
doctrinaire,  parle  calviniste.  Ce  qu'on  appe- 
lait le  style  réfugié  autrefois,  valait  mieux 
que  le  sien  ;  lui,  c'est  un  style  h  fuir.  Mo- 
notone, anguleux,  froid,  n'ayant  de  couleur 
que  celle  de  la  bile,  d'un  sérieux  de  mort, 
d'un  emphatique  de  catafalque,  souveraine- 
ment ennuyeux,  —  ce  qui,  je  le  sais  bien, 
est  une  force  dans  la  France  moderne  !   — 
le  style  de  M.  Guizot  n'a  pas  même  la  plus 
vulgaire  correction.  Si  un  grammairien  dé- 
voué voulait  se  livrer  à  la  rude  besogne  de 
souligner  les  fautes  grammaticales  dans  les 
écrits    du     célèbre    professeur,     on    serait 
étonné,  même  ailleurs  qu'à  l'École  normale, 
et  tous  les  professeurs  de  France  se  cache- 
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raient  la  tête  dans  leur  robe...  On  serait  un 
moment  sans  les  voir,  et  ce  serait  toujours 
cela!  Un  jour,  on  fera  peut-être  ce  tra- 
vail utile.  Le  protestantisme  de  M.  Guizot 
redouble  nécessairement  son  orléanisme  ; 
car  rOrléanisme  est  essentiellement  protes- 
tant. Les  fils  de  M.  le  duc  d'Aumale  sont, 
en  ce  moment,  élevés  en  Suisse,  dans  une 
pension  protestante.  Comme  tout  se  voit 
partout  maintenant,  la  vieille  monarchie  ca- 
tholique d'Espagne  a  pendu  au  cou  du  pro- 
testant M.  Guizot  une  de  ses  Toisons  d'or, 
après  les  mariages  espagnols  : 

Que  pensent-ilï=;  de  nous,  les  hommes  qui  sont  morts  ! 

Que  durent  penser,  dans  leurs  cercueils, 
Philippe  II  et  le  grand  duc  d'Albe?...  C'est 
à  en  ressusciter  de  colère,  pour  en  remourir 
de  fureur  ! 
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XXXVI 
M.   LE  COMTE  DE  SÉGUR 


Un  Ségur  qui  a  porté  son  nom  charmant 
avec  plus  que  la  grûce,  héréditaire  dans  sa 
race.  La  grûce,  il  l'avait  de  naissance  !  Il 
avait  l'élégance  de  talent  qu'exprime  bien  le 
nom  de  Ségur,  et  il  le  prouva  en  écrivant, 
d'une  plume  svelte  et  nette,  d'abord  une 
Histoire  de  Pierre  1^^',  et  surtout  V Histoire 
de  Charles  VIII,  qui  est  un  petit  bijou  his- 
torique ;  mais  la  force,  et  même  la  grandeur, 
lui  poussèrent.  Il  les  eut  tout  à  fait  dans 
son  Histoire  de  la  campagne  de  Russie.  Le 
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sujet  était  épique.  M.  de  Ségur  fut  souvent 
aussi  épique  que  le  sujet.  On  l'a  comparé 
au  Xénophon  de  la  Retraite  des  Dix  Mille; 
mais  lui,  c'est  un  Xénophon  pathétique.  11 
faut  saluer  ce  fauteuil-là  à  l'Académie,  et 
d'autant  plus  qu'il  nous  fait  mieux  voir 
comment  les  autres  sont  remplis.  Tenez  1 
par  exemple,  voyez  celui-ci  : 
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M.     PATIN 


On  lit  ses  œuvres  par  le  clos,  mais  on  ne 
les  ouvre  pas.  Les  voici  donc...  par  le  dos. 
Des  ^fclanges  de  Littérature  ;  —  des  Études 
sur  les  Trar/iques  grecs  ;  —  une  collabora- 
lion  à  la  Revue  Encyclopédique  et  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  qui  est  allée...  où  vont 
les  vieilles  lunes.  Comme  fleurs  de  jeunesse 
couronnant  ce  front  timide,  on  trouve  encore 
\  Éloge  de  Le  Sage  et  Y  Eloge  de  de  Thou. 
Tout  cela  ne  l'aurait  peut-être  pas  mis  ù 
l'Académie;  mais  M.   Patin   a  été  le  sup- 
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pléant  de  M.  Villemain,  hein  I  hein  !  Le 
suppléant  !  que  dis-je  ?  Il  en  a  été  l'imitaleur 
attentif,  scrupuleux,  idolâtre,  mais  qui  reste 
à  son  rang  derrière  la  chaise  de  Monsieur, 
—  qui  crache  comme  Monsieur,  —  qui  se 
mouche  comme  Monsieur.  Il  s'est  Ville- 
main/sé  le  plus  qu'il  a  pu,  tout  en  restant 
Patin  :  —  n'oubliez  pas  cette  nuance  heu- 
reuse !  C'est  un  homunculus  de  Villemain  ; 
un  Ville manusculus,  diraient  les  latinistes. 
Un  tabouret  lui  suffisait  auprès  de  M.  Vil- 
lemain. 

Un  fauteuil  près  mon  oncle  !  !  un  tabouret  suffit  ! 

Mais,  comme  il  n'y  a  pas  de  tabouret  à 
l'Académie,  on  l'a  fourré  dans  un  fauteuil. 
Ce  Patin  patine  peu  sur  la  langue  française, 
et  il  n'y  fait  point  d'arabesque. 
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XXXVIII 
M.   ERNEST  LEGOUVÉ 


Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  (jui  tu  dois  ta  mère  ! 

disait  son  père.  Le  fils  a  obéi.  Il  y  est  tombé. 
11  a  écrit  VHistoire  morale  des  femmes,  se 
privant  du  sujet  contraire,  qui  eût  été  plus 
gai,  mais  qui  n'aurait  pas  eu  le  même  suc- 
cès... régulier.  Les  femmes  l'ont  relevé,  l'ont 
trouvé  charmant.  Il  a  fait  un  Cours  pour 
elles  et  sur  elles,  où  elles  sont  venues 
s'attendrir  et  applaudir.  Enfin,  c'est  leur 
homme  : 

Et  qui  jure  pour  elles,  ([uand  elles  ont  besoin 
Qu'on  jure. 
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M.  Ernest  Legouvé  est  un  abondant... 
trop  abondant  !  Il  a  produit  des  romans  : 
Maœ,  les  Vieillards,  Edith  de  Falsen;  des 
pièces  de  théâtre  :  Louise  de  LigneroUes, 
Bataille  de  dames  ;  des  poèmes  ;  des  tra- 
ductions. On  n'en  finirait  pas  de  nommer 
tout  1 

Je  fais  des  médaillons  et  non  des  catalogues  ! 

Toujours  dévoué  «  au  sexe  auquel  il  doit 
sa  mère  »,  toujours  le  serviteur  passionné, 
mais  moral,  de  la  femme  isolée  autant  que 
de  la  femme  en  masse,  il  fit  Advienne  Le- 
couvreur  pour  mademoiselle  Rachel,  qui 
lui  fit  son  succès.  11  écrivit  encore  pour 
elle  une  Médée  ;  mais,  comme  mademoiselle 
Rachel  ne  joua  pas,  la  pièce  est  restée  dans 
son  néant...  natif.  Il  écrivit  aussi  je  ne  sais 
quoi  pour  m.adameRistori.  M.  Legouvé  est 
un  des  plus  brillants  écrivains  du  Siècle, 
ce  fier  et  magnifique  journal  !  Il  y  tartine 
sur  l'Italie,  qu'il  compare  à  une  femme... 
bien  entendu  1  II  s'est  tourmenté  beaucoup. 
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en  ces  derniers  temps,  pour  faire  donnei' 
la  croix  d'honneur  à  mademoiselle  Samson, 
—  non  !  mais  à  M.  Samson,  qui  n'est  pas 
une  femme  cependant.  Il  n'a  pas  encore 
réussi.  Mais,  en  attendant  qu'il  réussisse, 
il  le  fera  sûrement  entrer  à  l'Académie,  et 
il  placera  le  fauteuil  de  M.  Samson  près  du 
sien... 


122  M.  DUFAURE 


XXXIX 
M.  DUFAURE 


Les  avoués  le  disent  bon  juriste,  mais 
ennuyeux,  et  vous  pouvez  vous  demander  ce 
que  doit  être  un  ennui  senti  par  des  avoués  ! 
On  dit  qu'il  a  des  velléités  philosophiques 
dans  la  tête...  mais  elles  n'en  sont  jamais 
sorties.  En  littérature,  comme  MM.  Dupin 
et  Berryer,  c'est  un  avocat.  Il  a  été  mêlé  à  de 
la  politique.  Il  était  du  Centre-Gauche,  de 
ce  pauvre  petit  parti,  plus  bas  que  la  gauche, 
qui  faisait  les  appoints  à  la  Chambre  et  qui 
tournait   sur   pivot   au  commandement   de 
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M.  Thiers,  —  le  vent  de  ces  girouettes  souf- 
flant de  Grandvaux  !  Comme  homme  po- 
litique, c'est  encore  un  avocat,  et,  comme 
avocat,  c'est  un  nez  qui  a  de  la  logique, 
comme  une  tabatière  suisse  a  de  la  musique. 
Mais  ce  n'est  ni  comme  homme  politique, 
ni  comme  littérateur,  ni  comme  avocat,  ni 
comme  nez  logicien,  qu'il  est  entré  à  l'Aca- 
démie, C'est  comme  ministre  des  d'Orléans, 
en  morceaux.  On  sait  qu'on  en  fait  le  re- 
collage à  l'Académie.  J'ai  dit  plus  haut 
(médaillon  GUIZOT)  comment  il  y  a  été 
reçu,  en  attelage  avec  M.  de  Carné. 
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XL 
M.  SAINTE-BELVE 


Certes  !  c'est  un  homme  d'esprit,  et  même 
c'est  ce  que  j'en  puis  dire  de  mieux.  Je 
m'obstine  à  soutenir  qu'il  a  eu  un  jour  du 
génie  —  du  génie  malade,  il  est  vrai,  — 
dans  Joseph  Delorme,  mais  il  n'a  recom- 
mencé jamais.  Depuis  ce  jour,  unique  dans 
sa  vie,  il  a  eu  beaucoup  de  talent,  noyé  dans 
un  bavardage  inondant;  —  car  il  a  dans  la 
plume  ce  prurit  albumineux  que  M,  Thiers 
a  sur  la  langue.  C'est  un  romantique  de  la 
première   heure,  resté  romanlique  por-Jcs- 
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SOUS,  —  on  ne  guérit  pas,  heureusement  ! 
de  ce  bon  mal-là.  —  C'est  un  causeur  amu- 
sant, bien  plus  amusant  au  coin  de  son  feu 
ou  de  sa  table,  portes  fermées,  qu'au  coin 
du  Constitutionnel,  où  il  commence  de  ra- 
bâcher. Enfin,  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  tout 
le  contraire  d'un  académicien,  du  moins 
d'un  académicien  de  nos  jours,  tel  que  la 
mort  a  fait  ce  vieux  môme.  Eh  bien,  cepen- 
dant, M.  Sainte-Beuve  est  aussi  académicien 
que  pas  un  des  Quarante,  et  il  sied  à  l'Aca- 
mie  !  Contraste  et  mélange  singuliers  !  La 
nature  de  M.  Sainte-Beuve  est  très  com- 
plexe. Il  était  du  Globe.  Il  était  des  réunions 
Hugo.  Il  a  toujours  aimé  les  coteries,  qu'il 
appelle  des  cénacles.  Son  dernier  cénacle 
est  l'Académie.  Il  vous  en  dira  du  mal, 
mais  il  s'y  plaît  I  Professeur  échoué  sous  le 
vent  des  sifflets,  mais  professeur  en  diable, 
aimant  le  professorant,  parce  que,  le  temps 
qu'il  professe,  on  ne  le  contredit  pas,  et  que 
cet  homme  d'esprit,  à  colères  de  dindon, 
ne  peut  souflVir  d'objection  quelconque;  let- 
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tré,  d'ailleurs,  comme  un  mandarin  de  pre- 
mière classe,  M.  Sainte-Beuve  aime  cette 
Suinte-Périne  de  professeurs  qu'on  appelle 
l'Académie,  et  il  y  va,  tous  les  jours  de 
séance,  pour  y  pédantiser  un  peu...  et  pour 
y  chercher  provision  de  commérages  et 
de  petits  scandales  qu'il  saura  distiller  plus 
tard. 

C'est  donc  un  académicien  par  goût  et  par 
nature,  que  M.  Sainte-Beuve.  On  ne  peut 
pas  dire  de  lui  comme  d'Alfred  de  Vigny, 
comme  de  M.  Mérimée,  comme  de  M.  de 
Lamartine,  qu'il  est  déplacé  à  l'Académie. 
Autrefois,  quand  le  pédantisme  du  profes- 
sorat ne  le  tenait  pas  à  la  gorge,  il  aurait 
eu  la  tête  plus  haute  que  le  dossier  de  son 
fauteuil  ;  maintenant,  il  l'a  plus  bas. 

C'est  Balzac  qui  prit  un  jour  M.  Sainte- 
Beuve  dans  ses  mains  redoutables,  et  qui  le 
fit  danser  jusqu'au  ciel,  lequel,  ce  jour-lù, 
ne  fut  pas  pour  M.  Suinle-Beuve  un  para- 
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dis...  On  crut  voir  le  géant  Pantagruel  jouer 
avec  un  Polichinelle  de  quatre  sous.  Mais 
Balzac,  tout  génie  qu'il  était,  a  élé  injuste. 
M.  Sainte-Beuve  a  bien  des  défauts...  et 
même  plus;  mais  il  n'est  pas  ennuyeux, 
comme  le  dit  Balzac.  Il  est  vrai  que  l'ennui 
est  une  sensation  relative...  Ma  sensation, 
à  moi,  c'est,  au  contraire,  qu'il  est  amusant. 
Malsain,  oui!...  comme  bien  des  choses 
amusantes.  Entortillé,  précieux,  oui  !  en- 
core... mais  amusant.  Ce  n'est  pas  d'agré- 
ment qu'il  manque,  mais  de  netteté,  de 
trempe  et  de  solidité  d'esprit.  Ceci  est  plus 
grave  que  de  manquer  d'agrément. 

M.  Sainte-Beuve  est  fin;  mais  on  l'a  dit 
de  M.  de  Rémusat.  11  est  cauteleux,  consé- 
quence de  sa  finesse,  et  il  embrouille  et 
embarbouille  son  talent  de  réserves,  de  sous- 
entendus,  d'insinuations  prudentes  ou  per- 
fides, de  précautions  chattemites  ou  traî- 
tresses. Il  a  inventé  les  peut-être,  les  il  me 
semble,  les  on  pourrait  dire,  les  me  serait-il 
permis  de  penser,  etc.,  locutions  abomina- 
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bles,  qui  sont  la  petite  vérole  de  son  style... 
Ah  !  cela  ne  m'étonne  pas,  qu'athéisme  à 
part  (qu'il  ne  met  jamais  à  part),  il  aime 
M.  Renan.  M.  Renan  lui  renvoie  son  image. 
Il  se  reconnaît  en  le  regardant,  et  il  se  fait 
à  lui-même  des  politesses,  quand  il  le  loue. 
M.  Renan,  comme  M.  Sainte-Beuve,  s'en- 
veloppe de  peut-être,  et  ils  sont  tous  deux 
des  Locustes  au  miel.  Seulement,  M.  Renan 
est  un  Sainte-Beuve  plus  froid...  froid 
comme  l'impénitence  finale,  comme  le  prêtre 
qui  a  perdu  la  foi  et  dont  le  châtiment  ter- 
rible est  de  ne  jamais  la  retrouver  ;  tandis 
qu'il  n'est  pas  dit  du  tout  que  le  violent 
M.  Sainte-Beuve  —  car  il  est  violent,  mal- 
gré ses  précautions  et  ses  finesses,  —  ne 
mourra  pas  repentant  et  confessé.  J'espère 
bien  que  nous  le  confesserons  ! 

Voilà  pour  la  netteté  de  l'esprit  de 
M.  Sainte-Beuve.  Mais  pour  sa  solidité, 
c'est  bien  pis  I  Le  poète  et  le  romancier  se 
sont  assoupis  de  bonne  heure  en  lui,  et  le 
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critique,  qui  s'était  éveillé  simultanément 
avec  le  romancier  et  le  poète,  a  pris  les  pro- 
portions de  sa  vie  entière.  C'est  par  la  Cri- 
tique que  M.  Sainte-Beuve  a  la  prétention 
de  prendre  rang  dans  l'histoire  littéraire. 
Eh  bien,  la  critique  de  M.  Sainte-Beuve, 
cette  critique  à  coups  d'épingle  ou  à  coups 
de  bistouri  plus  ou  moins  adroitement  ap- 
pliqués, n'est  qu'un  empirisme  incertain.  Je 
ne  parle  pas  de  principes  à  M.  Sainte- 
Beuve;  je  sais  qu'il  n'en  a  pas  et  qu'il  se 
glorifie  de  n'en  pas  avoir.  Il  fait  la  théorie  de 
son  indigence...  Mais  comme  intuition,  mais 
comme  divination  de  facultés  et  de  talent, 
quel  cas,  franchement,  peut-on  faire  de  la 
solidité  du  jugement  d'un  critique  qui  nous 
a  donné,  sur  sa  tête,  M.  Feydeau  comme 
un  homme  de  génie  !  le  romancier  des 
temps  modernes  !  le  lord  Byron  français  en 
prose  I  qui  avait  (vous  alliez  voir!)  cinquante 
chefs-d'œuvre  étages  dans  la  tête  !  !  !  Quel 
cas  peut-on  faire  de  la  solidité  d'une  critique 
qui  se  laisse  prendre  par  positivisme  aux 
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vers  de  M.  Liltré  et  qui  le  proclame  poète, 
à  la  mesure  de  Lucrèce?  et  enfin  qui,  dans 
ce  moment,  souffle,  comme  on  souffle  une 
bouteille  qui  vous  ciève  dans  les  mains  et 
vous  coupe  les  doigts,  la  gloire  deM.  Renan, 
celte  gloire  ridicule  dont  M.  Sainte-Beuve 
ne  partagera  que  1  epithèle  ! 

Tel  M.  Sainte-Beuve.  Il  a  fait  du  joli  et 
du  petit,  et  même  il  en  a  trop  fait,  mais 
du  grand  et  du  fort,  jamais  !  il  n'a  pas 
les  qualités  premières.  Il  n'a  pas,  comme 
critique,  l'impassibilité,  la  conscience,  la 
justice.  Il  est  toujours  entre  un  engoue- 
ment et  un  ressentiment...  Ce  n'est  qu'un 
système  nerveux  doublé  d'un  amour-propre 
en  littérature,  mais  une  âme,  non  !  Que  lui 
importe!  du  reste.  Il  n'y  croit  pas,  à  l'àme! 
Esprit  sans  magnanimité,  pointilleux,  vul- 
nérable, susceptible,  cherchez  le  critique 
dans  ce  buisson  de  pointes  et  dans  le  sang 
de  ses  propres  égratignures,  et  trouvez-le 
si  vous  pouvez  !  A  Torigine,  il  était  doué 
pourtant,  M.  Sainte-Beuve.  Mais  il  a  ren- 
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versé  sur  son  imagination  naturelle,  qu'il 
avait  poétique,  toute  une  chiffonnière  de  lit- 
térature, laquelle  a  tout  couvert,  tout  en- 
glouti et  tout  éteint  !  L'esprit  professeur  et 
académique  l'a  envahi.  11  n'a  plus  été  alors 
qu'un  professeur,  un  anecdotier,  un  dis- 
coureur littéraire  en  son  privé  nom,  — 
puisqu'il  ne  croit  pas  ù  un  Absolu,  à  une 
Vérité  !  Je  l'ai  gardé  pour  le  dernier  de  ces 
Médaillons,  comme  un  salutaire  exemple. 
11  est  bon  que  la  jeunesse  prenne  le  dégoût 
des  Académies  et  de  leur  esprit,  en  voyant 
comme  elles  ratatinent  le  talent  —  des 
hommes  de  talent  ! 
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